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21 marca — wybory 


Wśród kilkuset kandydatów na posłów do Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej 


Ludowej znaleźli się wybitni przed: 
dan Czeszko, Mariusz Dmochowski, 


stawiciele świata kultury — Boh- 


Gustaw Holoubek, Tadeusz Hołuj, 


Jarosław Iwaszkiewicz, Karol Małcużyński, Wilhelm Szewczyk, Zbig- 


niew Załuski i Wojciech Żukrowski, od wielu lat związani z filmem jako 


scenarzyści, reżyserzy, aktorzy. 


Wiele nazwisk 


twórców i działaczy 


kultury znalazło się na listach kandydatów na radnych. Rozmawiamy 
z kandydatem na posła Okręgu Wyborczego Warszawa-Wola, wybitnym 
aktorem i reżyserem, dyrektorem Teatru Dramatycznego w warszawie 
1 prezesem Stowarzyszenia Polskich Artystów Teatru i Filmu — Gusta- 


wem Holoubkiem. 


GUSTAW HOLOUBEK: 





NIECODZIENNA SZANSA SZTUKI 


— Po raz pierwszy występuję w wy- 
borach do Sejmu w podwójnej ro- 
li: nie tylko wybierającego, ale i wy- 
bieranego. O wpisaniu mnie na li- 
stę kandydatów na posłów zadecydo- 
wał zapewne fakt, że działalnością 
społeczną w środowisku aktorskim — 
i nie tylko — zajmuję się od dłuż- 
szego czasu. Teraz debiutuję w roli 
działacza społecznego na większą, o- 
gólnonarodową skalę, i jak w przy- 
padku każdego debiutu przeżywam 
autentyczną tremę. A wynika ona z 
wzrastającego poczucia odpowiedzial- 
ności, ze świadomości jak niełatwe 
czekają mnie obowiązki. 

Posłowanie to nie tylko zaszczyty, 
to przede wszystkim obowiązki za- 
równo wobec wyborców — mieszkań- 
ców Woli i podwarszawskich miejsco- 
wości — jak i wobec środowiska ak- 
torskiego, ludzi teatru i filmu. To 
także konieczność widzenia wszelkich 
problemów nie tylko z perspektywy 
jednego środowiska i jednego regio- 
nu, konieczność myślenia kategoria- 
mi całego społeczeństwa i całego 
kraju. 

Tego się uczę na spotkaniach z wy- 
borcami — i są to cenne doświad- 
czenia. A wpis na listę kandydatów 
traktuję jako wyróżnienie nie mnie, 
ale polskich aktorów, polskich twór- 
ców. 

Najbliższe memu sercu są, oczywi- 
ście, sprawy kultury i sztuki. Gdy- 
bym otrzymał poselski mandat, im 
właśnie poświęciłbym najwięcej uwa- 
£i. Szczególnie ważnym zagadnieniem 
staje się troska o jakość naszego ży- 
cia artystycznego, o jego wysoki po- 
ziom intelektualny i moralny. Podno- 
si się poziom wykształcenia i wyro- 
bienia kulturalnego społeczeństwa, 
rosną wymagania odbiorców sztuki, 
rozwija zainteresowanie teatrem, fi 








mem, telewizją — a więc tymi dzie- 
dzinami sztuki, w których aktor od- 
grywa szczególną rolę, i które mu- 
szą mieć zabezpieczone odpowiednie 


warunki dla pełnego rozwinięcia 
skrzydeł. Zapewne sejmowa Komisja 
Kultury poświęci tym sprawom wie- 
le uwagi. 


Rozwój kultury jest integralną 
częścią ogólnego rozwoju naszego 
społeczeństwa. Bez rozwoju sztuki, 


która nadaje pracy sens i humani- 
styczny walor, nie można przyspie- 
szyć rozwoju gospodarczego "kraju. 
Chciałoby się maksymalnie wykorzy- 
stać tego rodzaju szansę i realizacji 
tego celu poświęcić wszystkie siły. 
Program zakładający uczestnictwo 
najszerszych rzesz społeczeństwa jest 
wielką szansą dla twórczości arty- 
stycznej, otwiera przed nią dalekie 
perspektywy. Powinniśmy wykorzy- 
stać te możliwości. 


Notował B. ZAGROBA 


Na planie 
ROZKAZ: OCALIĆ MIASTO 


Na Rynku Głównym w Krakowie 
zrealizowane zostały wielkie sceny 








masowe filmu „Rozkaz: ocalić mias- 
to” reż. Jana Łomnickiego, opowieści 
epickiej o wyzwoleniu miasta przez 
armię gen. Koniewa. Na zdjęciu: jed- 
na ze scen wkraczania wojsk radziec- 
kich do ocalonego miasta. 


„Drożdże 1976" 


KRZYSZTOF 
KIEŚLOWSKI 
LAUREATEM NAGRODY 
„POLITYKI" 


Redakcja tygodnika „Polityka'* 
przyznała po raz piąty nagrodę 
„Drożdże za „działalność, która sta- 
ła się zaczynem myślenia”. Laureatem 
został reż. Krzysztof Kieślowski („Ży- 
ciorys”, „Personel'” i inne filmy). W 
uzasadnieniu werdyktu jury stwier- 
dziło m.in.: „Kieślowski zwrócił swe 
zainteresowania w stronę filmu poli- 
tycznego, publicystycznego, głęboko 
współczesnego. Film polityczny w na- 
szym rozumieniu to  niełatwizna, 
obrazki z życia, przegląd obyczajów i 
drugorzędnych, choć może efektow- 
nych konfliktów. To ukazanie pew- 
nych ścierających się racji, postaw 
społecznych, pytanie o stosunek czło- 
wieka do zbiorowości, rozstrzyganie 
konfliktów. Można, oczywiście, robić 
filmy publicystyczne, które stanowią 
jedynie dobre narzędzie dydaktyczne, 
uczą ludzi pewnych zachowań, zachę- 
cają do obrania określonych dróg po- 
stępowania. Filmy Kieślowskiego dają 
jednak coś więcej, coś jakościowo in- 
nego: najróżniejsze sprawy życia 
społecznego — praca, organizacja, po- 
czucie przynależności do grupy, racja 
jednostki i społeczności,  sprawiedli- 
wość i prawo jej wymierzania — są 
przedstawione w sposób ostry, dysku- 
syjny, lecz bez upraszczających wnio- 
sków. Widz opuszcza seans przeżywa- 
jąc cudze sprawy jako własne, a ra- 
czej uświadamiając sobie, że są to 
nasze sprawy. 








PROJEKTY 
ANDRZEJA WAJDY 


Trwają jeszcze ostatnie prace nad 
„Smugą cienia”, ale Andrzej Wajda 
już kończy przygotowania do nowego 
filmu, którego zdjęcia — jak ujawnił 
niedawno w wywiadzie dla „Expressu 
Wieczornego” — rozpocząć się rnają 
na początku maja w Krakowie. Fil- 
mem tym będzie „Człowiek z marmu- 
ru” według scenariusza Aleksandra 
Ścibor-Rylskiego. Bohaterem jest ro- 
botnik — przodownik pracy z lat 
50-tych, o którym współcześnie usiłuje 
nakręcić film młoda reżyserka. Głów- 
ne rołe zagrają Jerzy Radziwiłłowicz 
ze Starego Teatru w Krakowie oraz 
Piotr Cieślak. Autorem zdjęć będzie 
Edward Kłosiński. 





Na planie 
STACJA KOŃCOWA 


Korzystając z aury reżyser Jerzy 
Skolimowski z operatorem Witoldem 
Sobocińskim nakręcił nad Wisłą zimo- 
we zdjęcia „Stacji końcowej". Pomysł 
tego filmu podsunął Skolimowskiemu 
'Tom Winter, poeta i kompozytor mu- 
zyki młodzieżowej, a w opracowaniu 
scenariusza brali udział obok reżysera 
— Maciej Zeruhaty i Andrzej Kosten- 
ko. Bohaterem _ filmu jest genialny 
samouk, który próbuje rozwiązać za- 
gadkę bariery immunologicznej, unie- 
możliwiającej wykonywanie  prze- 
szczepów, nie cofa się przed łama- 
niem prawa, nawet zabójstwem. Tę 
postać gra Piotr Fronczewski, jego 
przyjaciela zagra prawdopodobnie 
Helmut Berger, znany z filmów Lu- 
chino Viscontiego (,„Zmierzch bogów”, 
„Portret rodzinny we wnętrzu”). „Sta- 
cja końcowa* będzie współprodukcją 
polsko-brytyjsko-zachodnioniemiecką. 





NOMINACJA 
KAZIMIERZA KONRADA 


Na wniosek prezesa Rady Ministrów 
Rada Faństwa nadała tytuł naukowy 
profesora nadzwyczajnego sztuki fil- 
mowej Kazimierzowi Konradowi, do- 
centowi Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 
w_ Łodzi, 


W klubie „Kwant* 


HISTORIA X MUZY 
W 3 LATA 


Dyskusyjny Klub Filmowy „Kwant'' 
Politechniki Warszawskiej zorganizo- 
wał w tym roku akademickim Aka- 
demię Filmową. Zajęcia prowadzi 
prof. Aleksander Jackiewicz, wykła- 
dy odbywają się dwa razy w miesiącu. 
Kurs obejmuje historię kina od jego 
prapoczątków po „nową falę” i jest 
rozłożony na trzy lata. Akademia cie- 
szy się ogromnym powodzeniem 
wśród studentów: o każdy z 600 kar- 
netów ubiegają się co najmniej dwie 
osoby. 





KTO GRA W „TRĘDOWATEJ" 


Są już główni bohaterowie filmu 
„Trędowata' według powieści Mnisz- 
kówny. Jerzy Hoffman powierzył rołę 
Stefci Rudeckiej Elżbiecie Starostec- 
kiej, a Waldemara Michorowskiego — 
Leszkowi  Teleszyńskiemu. Jadwiga 
Barańska zagra hrabinę Elzanowską, 
a Lucyna Brusikiewicz jej córkę Lu- 
ci 


Nowe książki 


BOLESŁAW MICHAŁEK; 
„ĆWICZENIA 
Z ANATOMII KINA" 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we opublikowały „Cwiczenia z ana- 
tomii kina”, tom szkiców Bolesława 
Michałka poświęconych współczesnym 
przemianom filmu — zarówno nurtu 
artystycznego jak i komercyjnego — 
a także wzajemnemu oddziaływaniu 
kina i telewizji. Autor analizuje rów- 
nież zmianę funkcji festiwali i ewo- 
lucję współczesnej krytyki, która z 
trudem nadąża za zmianami w świecie 
filmowych wartości. Nakład 5000 egz., 
264 str., cena 30 zł. 


JAGEK FUKSIEWICZ: 
„FILM I TELEWIZJA W POLSCE" 


Wydawnictwo Interpress” wzno- 
wiło popularną książkę Jacka Fuksie- 
wicza „Film i telewizja w Polsce”, 
krótkie kompendium wiedzy o historii 
polskiego kina od jego początków do 
1975 r. Są tu informacje o filmie fa- 
bułarnym i krótkometrażowym oraz 
obszerny szkic o telewizji. Książkę 
uzupełnia słownik bio-filmograficzny 
80 realizatorów i aktorów, opracowa- 
ny przez Oskara Sobańskiego i Jerze- 
go Trafisza oraz informacja o wyróż- 
nieniach polskich filmów na festiwa- 
lach. Książka ukazała się po polsku i 
w 5 wersjach obcojęzycznych. Str. 250, 
nakład 10 tys. egz., cena 40 zł. 








Na okładce: 


EWA BOROWIK 


Fot, Marek Habdas 


Już wkrótce, 
kiedy będziemy 
realizowali 
dwukrotnie 
więcej filmów 
niż obecnie, 
młodzi nie tylko 
znajdą lepsze 
możliwości startu, 
lecz zaczną 
wywierać istotny 
wpływ na stan 
naszego kina. 
Przedstawiliśmy 
już (Film nr 9) 
problemy 
związane 

ze startem 
młodych 
reżyserów, 

ich poglądy 

na film 

i jego miejsce 

w naszym życiu 
społecznym 

i kulturze. 

Dziś piszemy 

o tym, jakie 

są drogi debiutu 
młodych aktorów, 
pierwsze 
doświadczenia 
zawodowe, 
poglądy 

na sztukę. 
Wypowiadają się: 
Ewa Borowik, 
Mieczysław 
Hryniewicz 

i Joanna 
Żółkowska. 

O przygotowaniu 
młodych do pracy 
rozmawiamy 

z Andrzejem 
Łapickim, 

o ich sytuacji 
zawodowej 
mówi Mariusz 
Dmochowski. 


MŁODZI 
AKTORZY 





IFot. R. Sumik 


EWA 
BOROWIK: 


© Jak ocenia Pani przygotowanie, 
jakie dała Pani do pracy w zawo- 
dzie szkoła teatralna? 


— Bardzo ważne jest to, że 
mogłam się zetknąć w szkole z 
wielu znakomitymi aktorami. 
Miałam zajęcia z Tadeuszem 
Łomnickim, Ryszardą Hanin, 
Andrzejem Łapickim i Ignacym 
Gogolewskim. Natomiast żałuję, 
że ominęła mnie część zajęć z 
pantomimy, zbliżonych metodą 
do tego, co robi Grotowski. To 
by mi się bardzo przydało. Jesz- 
cze bardziej brakuje mi chyba 
przygotowania do grania ról sty- 
lowych. Były takie zajęcia na 
pierwszym roku, ale dopiero te- 
raz widzę, jakie to dobrodziej- 
stwo i jak tego było mało. Gram 
obecnie Szimenę. Występuję w 
długiej sukni z trenem i ciągle 
mam problemy, jak chodzić, sia- 
dać, gestykulować i tak dalej. 
Szukam pomocy oglądając ma- 
larstwo z epoki, podpatruję, jak 
panie układały ręce, głowę etc. 
W szkole nie używało się praw- 


MIECZYSŁAW 
HRYNIEWICZ: 


© Jak z dzisiejszej perspektywy 
ocenia Pan przygotowanie do zawo- 
du, które dała Panu szkoła teatral- 
na? 


— Trochę trudno mi oceniać, 
gram dopiero trzeci sezon. 
Stwierdziłem dotychczas tylko, 
że pewne sposoby, które sobie 
wypracowałem, sprawdzają się, 
ale ciągle mam wiele trudno- 
ści, których jeszcze nie umiem 
przełamać. Nie mam też jakie- 
goś „programu artystycznego” — 
zbyt wiele różnorodnych spraw 
mnie ciągnie. 

W szkole w ciągu czterech lat 
robi się to, co można by zrobić 
w dwa lata, jeżeli chodzi o war- 





Fot. J. Troszczyński 


sztat aktorski. Natomiast zdoby- 
wa się za mało tzw. ogólnego 
wykształcenia. Np. języki — w 
szkole nie można się ich na- 
uczyć, a jeśli młody aktor zna 
cztery języki, to już przez to 
samo jest wielki... Aktorowi jest 
to ogromnie potrzebne. W szko- 
le bardzo interesowały mnie za- 





Fot, J. Troszczyński 


JOANNA 
ŻÓŁKOWSKA: 


© Z zawodem aktorskim zetknęła 
się Pani po raz pierwszy na planie 
filmowym. Czy miało to jakieś kon- 
sekwencje? 


— Kiedy byłam w szkole, nie 
myślałam oddzielnie: tu film, a 
tu teatr. Kiedy jest się młodym, 
łatwo się przystosować do obu 
rodzajów pracy. Nie przeżyłam 
też żadnego szoku na planie, de- 
biutowała nas wtedy piątka ze 
szkoły, nie byłam więc osamot- 
niona. Reżyser był cierpliwy i 
opiekuńczy. To poszło w miarę 
gładko. Denerwowało mnie na- 
tomiast, ponieważ byłam przy- 
zwyczajona do metody Stani- 
sławskiego, że za mało wiem o 
postaci, którą gram. Zachwyca- 
my się aktorstwem amerykań- 
skim, ale wydaje mi się, że oni 
stosują tę właśnie metodę. W 
naszym filmie taki sposób pra- 
cy nad rolą nie jest przyjęty. A 
przecież nie mogę w filmie być 
jedynie fotografowana. Jeśli je- 
stem aktorką i zdecydowałam 
się poświęcić temu zawodowi, 


ciąg dalszy na str. 4 ciąg dalszy na str. 4 ciąg dalszy ną str. 5 








(MŁODZI 
ARTORZY 


EWA BOROWIK: 


cłąg dalszy ze str. 3 


dziwych kostiumów i stąd te 
problemy. Nie mieliśmy szkolne- 
go teatru, nie takiego dla zna- 
jomych i rodziców, ale dającego 
prawdziwe spektakle dla praw- 
dziwej publiczności. Chyba dla- 
tego takim przeżyciem był dla 
mnie udział w pracy nad „Anty- 
goną”. Prawdziwy reżyser, teatr, 
publiczność. To dało mi bardzo 
wiele. Dobrze więc, że rektor 
Tadeusz Łomnicki walczy o teatr 
dla szkoły. Zresztą jest nim już 
chyba Teatr na Woli. 


© A pierwszy kontakt z planem 
filmowym? Co sprawiało Pani naj- 
większę trudności? 


— Zetknięcie z ekipą filmo- 
wą było wspaniałe, wszyscy sta- 
rali się mi pomóc. Jedna ze 
scen ciągle mi nie wychodziła, 
wreszcie się rozpłakałam. Reży- 
ser zrobił przerwę, żebym się 
odprężyła i wszystko potem pa- 
szło gładko... 

Rola w filmie to z jednej stro- 
ny dla aktora zadanie prostsze, 
bo może poprawiać błędy, nie 
ma problemów z głosem (w tea- 
trze bardzo istotnych), koncen- 
truje się tylko na krótką chwilę 
i używa oszczędniejszych środ- 
ków wyrazu. Z drugiej strony 
trudno jest skupić się przy tym 
całym zamieszaniu, jakie panuje 
na planie, zwłaszcza jeśli się 
przedtem „niewiele miało do czy- 
nienia z filmem i TV. Najgor- 
sze, że przy małym doświadcze- 
niu, kiedy kamera rusza, czuje 
się dreszcz i człowiek sztywnie- 
je. Dopiero częstsze kontakty z 
filmem i telewizją zmniejszają 
ten lęk przed kamerą. Ale naj- 
lepiej jest w filmie wtedy, gdy 
reżyser nie trzyma się kurczo- 
wo tekstu, pozwala mówić wła- 
snymi słowami, żeby uzyskać 


<< łn, 


Ewa Borowik jako student- 
ka wystąpiła w „Antygonie” 
w stołecznym Teatrze Małym, 
następnie zagrała w NRD-ow- 
sktm  dwuczęściowym _ filmie 
„, TV „Połowy”. Wkrótce potem 
otrzymała jedną z głównych 
ról w sertalu TV „SOS”, któ- 
ry przyntósł jej dużą popu- 
larność. W teatrze TV grała 
m. tn. w „Sławie i chwale” 
t „Emancypantkach”. Wystę- 
puje w Teatrze Polskim, obec- 
nie gra w „Cydzte”. 





większą naturalność. Tak było 
przy „SOS”. Morgenstern zachę- 
cał, żeby nie rezygnować ze 
swych odruchów, przyzwycza- 
jeń. Można się było podrapać, 
ziewnąć, mówić tak jak w ży- 
ciu. W telewizji też tępią tea- 
tralność, tę chęć, by wszystko 
zagrać do końca; lepiej tam 
pewne rzeczy „puszczać luźno”. 

Ale naprawdę straszną rzeczą 
w filmie są tzw. zdjęcia prób- 
ne; zwłaszcza gdy człowiekowi 
zależy. Wtedy strach paraliżuje 
przed kamerą. 


6 Czy znaczy to, że szkoła przy- 
gotowała absolwentów do pracy w 
teatrze, ale pozostawiła ich bezbron- 
nymi wobec filmu i TV? 


— Nie wiem, czy do pracy w 
filmie można przygotować — to 
znaczy nauczyć opanowywania 
wstydu i „złej” tremy. Bo w 
ogóle trema jest potrzebna. 
Można się tego nauczyć chyba 
tylko przez częste kontakty z 
kamerą. Robiono takie próby w 
szkole, ale zdecydowanie za ma- 
ło. Mówiło się też o sprzęcie vi- 
deo. To byłoby cudowne — po- 
magałoby rozwinąć samokontro- 
lę; bo przecież człowiek nie wi- 
dzi wielu swoich odruchów. Na- 
tomiast nie  rozgraniczałabym 
warsztatu aktorskiego, fteatralne- 
go i filmowego. Wydaje mi się, 
że z przygotowaniem teatralnym 
można grać w filmie. I tak zre- 
sztą na ogół się dzieje. 


© Dwa lata po ukończeniu szkoły 

ma już Pani na swoim koncie spo- 
ro ról. Czy -uważa Pani, że start 
aktora jest łatwy? 


— Nie wydaje mi się. Na mo- 
im roku było co najmniej dzie- 
sięć zdolnych dziewczyn. Słyszy 
się najczęściej o Annie Choda- 
kowskiej i Halinie Rowickiej. Z 
chłopców najbardziej znani są 
Mieczysław Hryniewicz i Mar- 
cin Sławiński. Nie wszyscy ro- 
bią karierę od razu. I niepraw- 
dą jest, że dziewczynom łatwiej. 
Może na początku, bo bardziej 
rzucają się w oczy. Potem jed- 


nak to sprawa talentu, a prze- 
de wszystkim przypadku. Tra- 
fienia na odpowiednią rolę, że- 
by zostać zauważoną, bo ina- 
czej trudno o następną szansę. 
Dotyczy to zwłaszcza filmu. Dla- 
tego ważne jest, żeby ta pierw- 
sza rola była bliska psychicznie. 
Przy braku doświadczenia ta 
bliskość może wyrównać niedo- 
świadczenie zawodowe. 


MIECZYSŁAW 
HRYNIEWICZ: 


ciąg dalszy ze str. 3 


jęcia z historii filmu, bo do ki- 
na chodzę od niedawna, a dzię- 
ki tym zajęciom mogłem się 
zorientować, jak się ta sztuka 
rodziła. Tyle że było tych zajęć 
za mało. 


© Czy pierwsze zetknięcie z fil- 
mem sprawiło Panu wiele trudności? 


— W czasie pracy na planie 
nie odczuwam strachu, nie wi- 
dzę kamery, dopiero kiedy zdję- 
cia są skończone, zaczynam my- 
Śleć, co było można zrobić le- 
piej, jak ja to fatalnie zagra- 
łem. Może to kwestia braku do- 
świadczenia, ale lubię pracować 
z reżyserami, którzy wszystko 
mają z góry określone i wyko- 


nywać w miarę ściśle ich pro- 
pozycje. Jestem jeszcze niepew- 
ny swoich pomysłów i swoich 
możliwości. 


© Woli Pan pracę w filmie czy w 
teatrze? 


— Lubię zdjęcia filmowe. 
Zwłaszcza na ulicy, w plene- 
rach, kiedy mogę wmieszać się 
w tłum tak, żeby nikt nie wie- 
dział, że jestem aktorem. Tak 
było podczas pracy nad „Zapi- 
sem zbrodni” i w „Poszukiwa- 
niach”, które kręciliśmy w Por- 
cie Północnym. Pracowałem tam 
na kafarze i miałem symulować 
wypadek przy pracy. Z zewnątrz 
wyglądało to jakbym cudem u- 
niknął zmiażdżenia. Jeden z ro- 
botników, który nie wiedział, że 
robimy spektakl, zrobił mi taką 
awanturę, że nie wiedziałem, 
gdzie się podziać. Ale ogromnie 
byłem z siebie dumny, że nie 
poznali się na tym. W ogóle 
nie lubię podkreślać, że jestem 
aktorem... 

Gdybym mógł grać stale w 
filmie, robiłbym to bardzo chęt- 
nie, ale teatr jest dla mnie pod- 
stawowym warsztatem pracy. Tu 
otrzymuję pensję i, być może, 
otrzymam rolę. Jestem młody, lu- 
bię, kiedy się coś dzieje, a dzie- 
je się przy filmie. Owszem, kie- 
dy na planie jest zimno, to ma- 
rzy się o spokojnej próbie w 
teatrze. Ale w teatrze na od- 
wrót. Zresztą wydaje mi się, że 
dotychczasowe role filmowe u- 


Mieczysław Hryniewicz: — Nie lubię odgrywać Anglika w papierowych dekoracjach 
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kładają mi się nieźle. Najpierw 
„Zapis zbrodni”, potem poetyc- 
ki film Różewicza. Może teraz 
dla odmiany uda mi się zagrać 
coś komediowego. Miałem chy- 
ba ogromne szczęście, że zagra- 
łem dwie tak różne role i nie 
wpadłem od razu w schemat 
jednego typu postaci. 

© Grywał Pan też w telewizji; czy 
to nie jest równie ciekawe jak film? 
— Po „kobrach” pozostał mi 
pewien niesmak; nie lubię od- 
grywać Anglika w papierowych 
dekoracjach, w obcym dla mnie, 
podrobionym świecie, nie czuję 
się wtedy dobrze. Lepiej było już 
w  „Ucieczce z Betlejem” 


Mieczysław Hryniewicz de- 
biutował w serialu TV „Dro- 
ga”, grał główne role w ,,Za- 
pisie zbrodni” Andrzeja Trzo- 
sa-Rastawieckiego it w filmie 
„Opadły liście z drzew Sta- 
nisława Różewicza. W  tele- 


wizji występował między in- 
nymi w spektaklach „Poszu- 
kiwania” Zdzisława Wardejna 
i „Ucieczka z Betlejem” Janu- 
sza Kondratiuka. Na stałe 
związany jest z Teatrem Na- 
rodowym. 


zdjęcia robiono w prawdziwym 
baraku ustawionym w . polu. 
Było naprawdę zimno, brudno, 
prawdziwie. Z podobnych wzglę- 


„Zapis zbrodni 








dów dobrze pracowało mi się 
w  „Poszukiwaniach”. 


© A więc jednak praca na pla- 
nie... 


— Nie wiem — teatr czy film. 
Wszystko to są dopiero próby, 
wszystko jest Świeże, nieznane 
ciekawe. g || 


JOANNA 
ŻÓŁKOWSKA: 


ciąg dalszy ze str. 3 


to nie mogę do swojej pracy 
podchodzić powierzchownie, li- 
czyć na przypadek, nie wolno 
mi budować postaci niepełnych, 
nieokreślonych, nie wiadomo z 
czego. Muszę wiedzieć, z kim 
mam do czynienia. 

Najsłabszą stroną filmów, w 
których grałam, były scenariu- 


sze — wszyscy to przyznawali. 
Reżyser nie może-w takiej sy- 
tuacji wiele zdziałać. Dlatego 


moje doświadczenia nie są naj- 
lepsze; wspominam pracę nad 
obiema rolami w filmie jako 
pasmo utarczek, walki o zacho- 
wanie twarzy. W połowie zdjęć 
marzyłam, żeby już się to skoń- 
czyło. Ostatni dzień zdjęć był 
zawsze dla mnie wybawieniem. 


© Woli więc Pani zapewne pracę 
w teatrze niż w filmie? 


— Tak. Nie lubię bałaganu, 
przypadkowości, pośpiechu. Lu- 
bię przyjść o dziesiątej do tea- 
tru, mieć swoją garderobę, sku- 
pić się, przygotować. A na pla- 
nie filmowym albo śnieżyca, albo 
upał, pić się chce, a trzeba prze- 
żvwać dramaty. Wcale nie musi 
mi być naprawdę zimno, żebym 
mogła to zagrać, cóż by wtedy ze 
mnie była za aktorka. Skłaniam 
się ku teatrowi, ponieważ odpo- 
wiada mi także bardziej jego 
konwencja. Potrafię zachwycić 
się wierszowanym monologiem, 
nie widzę sztuczności teatru; dla 
mnie jest on bliższy sztuki. Sztu- 
ka to pewna synteza, myśl wy- 


Joanna  Żółkowska 
jako studentka zagrała w 
„Szklanej kuli" Stanisława 
Różewicza. Tuż po dyplomie 
wystąpiła w jilmie TV „Ob- 
szar zamknięty” Andrzeja 
Brzozowskiego. Potem zaczę- 
ła pracę w Starym Teatrze w 
Krakowie: grała w  „Dzia- 
dach” t „Wyzwoleniu” w re- 


jeszcze 


żyserii Konrada Swinarskiego, 
„Procesie” w reżyserii Jerze- 
go Jarockiego. Od niedawna 


występuje w Teatrze  Po- 
wszechnym w Warszawie. W 
teatrze TV wystąpiła m. tn. 
w „Jegorze Bułyczowie”” Gor- 
kiego t „Aktorze” Norwtda. 
Drugą większą rolę filmową 
zagrała w „Strachu” Antonie- 
go Krauzego. 





rażona obrazami. W filmie robi 
to wszystko reżyser, który widzi 
całość, a nie aktor pracujący 
fragmentami. Chociaż może gdy- 
by udało mi się w filmie coś 
dobrze zagrać, też miałabym sa- 
tysfakcję i mój stosunek do ki- 
na uległby zmianie? 

© A czy w samym sposobie gry 


w teatrze i filmie dostrzega Pani 
jakieś różnice? 
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Poetyka otwarta 
Li sztampa 


akiego debiutu dawnośmy już nie oglądali. Rzecz jest 

jak za dawnych, dobrych lat. Gdyby dla „Obrazków z ży- 

cia” szukać rzeczywistego, duchowego i artystycznego pa- 

trona, z całą pewnością byłby nim reżyser Stanisław 

Bareja. Naiwnym się zdawało, że póki co prześwietny 

autor „Żony dla Australijczyka” na długo pozostanie w 
polskiej kinematografii zjawiskiem samoswoim, tymczasem jednak 
znalazł naśladowców. I to kilku naraz. W tej sytuacji nic tylko 
schylić czoła i składać gratulacje. 

Patrząc na „Obrazki z życia” myślałem sobie, żeśmy się w ostat- 
nich latach mocno zdemoralizowali. Od pewnego czasu obcujemy 
z pokoleniem reżyserów wielomównych. Raz po raz sypały się 
najrozmaitsze deklaracje —a to że trzeba się zbliżyć do rzeczywis- 
tości, czy wręcz pokazywać samą, nagą, surową i nie uformowaną 
rzeczywistość, a to że należy wyzwolić nasze kino od „literackości”, 
a to że trzeba bohatera, który nie byłby obciążony inteligenckimi 
kompleksami. Po deklaracjach przychodziły filmy i zaczynało się 
kręcenie nosem. Proszę mnie dobrze zrozumieć, nikomu niczego 
nie wyrzucam, sam kręciłem i to jak najmocniej. Bo też i faktem 
jest, że dzieła najczęściej nie były na miarę deklaracji. Niejedno 
można wyrzucić młodym polskim reżyserom, takim jak T'rzos-Ras- 
tawiecki, Wojciechowski, Królikiewicz, Krauze czy nawet Zanussi, 
nie ulega natomiast kwestii, że skutecznie odzwyczaili nas od myśli, 
iż młodzi mogą tworzyć pseudoobyczajowe, snobistyczne kicze. Jak 
się jednak okazuje, siły kiczu są niespożyte. 

Zresztą chwała autorom „Obrazków z życia”. Na tle ich dzieła 
bardzo wyraźnie widać, jakie są niewątpliwe osiągnięcia młodego, 
polskiego kina. Innymi słowy, granica, którą już przekroczyliśmy, 
staje się tak ostra, że każdy krok wstecz wywołuje po prostu ból 
zębów. 

Trudno kilkuletni dorobek zupełnie różnych reżyserów ująć w 
jakąś jedną formułę, niemniej wydaje mi się, że od pewnego czasu 
młode polskie kino poszukuje poetyki otwartej. Jak dotąd, najlep- 
sze, choć ciągle niedoskonałe, realizacje w ramach tych poszukiwań 
to: „Iluminacja”, „Zapis zbrodni” „Na wylot” i „Rodzina”. Utwory 
na tyle są różne, że tym łatwiej pokazać pewien zespół cech 
wspólnych. 

A więc po pierwsze twórcy rezygnują z tradycyjnej dramaturgii, 
nie wyjaśniają wcale lub prawie motywów rządzących działaniem 
bohaterów, nie starają się przekazać widzowi jakiejś określonej tezy 
filozoficznej, społecznej, psychologicznej czy politycznej. Chciałoby 
się rzec, że w każdym z tych wypadków dzieło nie programuje 
wniosków, do których ma dojść odbiorca, czy też programuje je 
w sposób na tyle nieokreślony, że widz z równym powodzeniem 
z tego, co obejrzał, może wyciągnąć konkluzje przeciwstawne. Poe- 
tyka tego rodzaju wymaga od odbiorcy przede wszystkim postawy 
aktywnej. Dla widza, który w kinie szuka wniosków mniej więcej 
gotowych, dzieła te będą bardzo małomówne, lub też nie powiedzą 
mu zgoła nic. 

Oczywiście, poetyka, której zasady szkicuję tu w największym 
uproszczeniu, byłaby jedynie rozluźnieniem, czy zgoła degradacją 
reguł tradycyjnych, gdyby rzecz cała nie opierała się na jakimś 
naprawdę nowym i to solidnym fundamencie. W tym wypadku jest 
nim stosunek do rzeczywistości. Chodzi o to, bu tak dzieło przy- 
bliżyć do świata, żeby widz miał wrażenie, iż jest ono połowiczne, 
niedookreślone, nie zamknięte na tej samej zasadzie, na jakiej nigdy 
nie jest zamknięte nasze doświadczenie codzienne. Taki jest film, 
bo taka jest rzeczywistość. Dzieło stawia nas nie wobec fikcji, lecz 
wobec realnego świata. Pokazuje, tłumaczy, do niczego nie 
namawia, lecz każe samodzielnie myśleć. Artysta jak gdyby mówi 
tu do odbiorcy: pokazałem, co widziałem, a ty rób z tym, co chcesz. 

Efekt tego rodzaju można osiągnąć tylko przy pewnych zało- 
żeniach. Po pierwsze świat przedstawiany w filmie, świat konkre- 
tów i drobnych szczegółów musi być absolutnie wiarygodny. I bo- 
daj nikt, jak młodzi, nie umie osiągnąć wrażenia całkowitej na- 
turalności. Po wtóre montaż i fotografia winny być prawie doku- 
mentalne. Po trzecie — i to jest chyba najważniejsze — poetyka 
otwarta wymaga nowego typu aktorstwa. Możemy go nazwać ak- 
torstwem otwartym, ale nazwa jest tu sprawą drugorzędną. Przy 
czym nie chodzi już o dykcję, teatralność czy tak zwane warunki. 
Dobry aktor zawsze umie stworzyć wrażenie naturalności. Tutaj 
wszakże, w ramach aktorstwa otwartego, błędem największym jest 
jakikolwiek ślad pracy nad rolą. Trzeba grać, jakby się nie wie- 
działó, kogo i co się gra. W ten sposób osiąga się efekt niezwykłej 
autentyczności, który tworzą czasami naturszczycy, a czasami, jak 
na przykład u Trzosa-Rastawieckiego, aktorzy zawodowi. 

Powiedziałem już, że wiele można wyrzucić młodemu kinu, jed- 
nak paru rzeczy mu się nie odbierze — innego sposob»: pokazywa- 
nia rzeczywistości i innego stylu gry aktorskiej. Zdawało się na- 
wet, że już tak będzie na stałe. Ale nie, „Obrazki z życia” pokazują, 
że sztampa może odrodzić się w każdej chwili, ba, że odnawiać ją 


mogą ludzie młodzi. 
JERZY NIECIKOWSKI 

















asienica w „Polsce Pia- 
stów” dziwi się, dlaczego 
nikt dotąd nie opisał ży- 
cia prywatnego tego kró- 
la, zapominając, że sam 
to właśnie zrobił w swoim 


świetnym cyklu. „Życie Kazimie- 
rza Wielkiego to ustawiczna wal- 
ka pomiędzy trzeźwo widzianymi 
obowiązkami polityka i dążeniem 
silnego człowieka do osobistego 
szczęścia... Człowiek obdarzony 


Król 


i warchoł 





KAZIMIERZ WIELKI. Reżyseria: Ewa i Czesław Petelscy. Wykonawcy: Krzysz- 
tof Chamiec, Władysław Hańcza, Zofia Saretok, Wiesław Gołas, Ignacy Ma- 


chowski i inni. Polska, 1975. 
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genialnym umysłem, potęgą fizy- 
czną i prześladowany przez dzi- 
wne fatum. Żadna z jego korono- 
wanych żon nie dała mu syna.” 
„Kazimierza Wielkiego” zrobili 
ludzie o temperamencie politycz- 
nym. Film przemawia skrótami, 
ostrymi zestawieniami (to specjal- 
ność Petelskich), które mają szo- 
kować, a jednocześnie przenosić 
myśl. Była za czasów Kazimierza 
wielka epidemia dżumy obejmu- 
jąca całą Europę. W filmie po- 
święcono temu kilka scen, zimno- 
niebieskich i nieruchomych: za- 
lewane wapnem ciała, opuszczone 
domy, puste rusztowania. Cieka- 
wy obraz, nie o fakt tu jednak 
chodzi, lecz o puentę. Sceny za- 
razy odsyłają do następnego o- 
brazu i dopiero wtedy widać, do 








czego potrzebne było to zestawie- 
nie: na opustoszałym placu budo- 
wy król sam rąbie drzewo. 
Kazimierz Wielki nie jest spi- 
żowym bohaterem. Apoteoza zo- 
stała dokonana w inny, mniej 
naiwny sposób. Petelscy umie- 
ją — czego dowodem „Kaleń” — 
zjednywać sympatię dla postaci, 
która „nie jest w porządku”. Wła- 
śnie taka niesforna postać bywa 
u nich nosicielem idei. Kaleń 
miał swoje wybryki, ale kierował 
się niezawodnym dobrym instyn- 
ktem i nie zdradził sprawy. Podo- 
bnie została pomyślana postać 
Kazimierza. Wszystkie jego wady, 
przedstawione w filmie, rozgrze- 
sza cel i rezultat jego działania: 
dobry stan państwa. Był to świet- 
ny materiał na film awanturńiczy 


o wielkiej polityce, która jest grą, 
w której uczestnicy kłaniają się 
sobie wzajemnie, z tyłu szykując 
broń na wszelki wypadek. 

Król nadaje prawa, ale warcho- 
ła Borkowica karze podstępnie i 
okrutnie. Uznaje wyrok sądu pa- 
pieskiego nad Krzyżakami, ale już 
myśli o wojnie i sprzymierza się 
z Litwą. Kocha Cudkę, ale musi 
żenić się z Adelajdą. Działa zre- 
sztą i wprost: kiedy chce zbudo- 
wać kanał Wieliczka—Kraków do 
spławiania soli, wchodzi w kon- 
flikt z biskupem Grotem, przez 
którego ziemie przechodzi budo- 
wa. Przy tej metodzie artystycz- 
nej, jaką wybrano, możliwe jest 
pokazanie tylko prostych uwa- 
runkowań: król prowadzi kanał, 
bo ważniejszy jest dla niego inte- 











res państwowy. Duchowny nie- 
nawidzi go, bo interes kościoła 
— itd. 

Jasienica pisze, iż biskup Grot 
do tego stopnia nie cierpiał króla, 
że przerywał nabożeństwo, gdy 
król wchodził do katedry. A jed- 
nak król zabiegał o biskupstwo 
wrocławskie dla Grota, bo niena- 
widził on Niemców. Te złożone 
motywy wzajemnych stosunków, 
irracjonalne powody niechęci i 
sympatii są nie do uchwycenia w 
filmie. Dlatego, by zrównoważyć 
obraz duchowieństwa (że nieca- 
łe było takie jak Grot), oglądamy 
biskupa Nankiera. Fijewski, jako 
trzęsący się z wściekłości starzec, 
puka do Jana Luksemburskiego, 
wpuszczony — rzuca na króla 
klątwę i wygłasza tyradę o pol- 


skości Śląska. Z wyjątkiem króla, 
każda z postaci zostaje sprowa- 
dzona do jednego gestu, tak wła- 
śnie jak na obrazach historycz- 
nych XIX w. jak u Matej- 
ki; różne typy Polaków, spro- 
wadzony do jednego rysu typ 
Krzyżaka, Litwina, Czecha. W 
filmie, obejmującym tak wiel- 
ki szmat czasu, tylko dla króla 
rezerwowane jest prawo do roz- 
budowy postaci i bycia sobą. 


Ten film chwilami nabiera cha- 
rakteru protokółu dyplomatycz- 
nego. Łokietek na łożu śmierci 
przemawia tak pięknymi zdania- 
mi. Ciekawy byłem ich pochodze- 
nia. Znalazłem — u Jasienicy; po- 
chodzą z kroniki, bodajże Janka 
z Czarnkowa. Każda kronika jest 
jednak dziełem odświętnym. Tę 
odświętność film zachowuje. 
Opierając się na kronikach, Pe- 
telscy przejęli z nich nie tylko 
fikcję, zwroty, ale i sposób opo- 
wiadania. Dlatego nie ma w tych 
obrazach bezinteresownego pięk- 
na. Jest miejsce tylko na piękno 
celowe. Sceny zawierają tylko 
jądro wydarzenia, brak im otocz- 
ki. Dzieje się tylko i wyłącznie to, 
co jest ważne dla historii. Stąd 
może wrażenie, że rwie się cią- 
głość opowiadania, stąd braki 
dramaturgiczne filmu. Tła użyte 
są w jednej funkcji — informują- 
cej. Puszcza oznacza litewskość, 
równina — polskość, ostre łuki i 
arkady — dwór (w Krakowie, 
Wrocławiu lub Wyszehradzie). 
Obecność braciszków zakonnych 
na dziedzińcu, po którym przej- 
dzie wzburzony biskup Nankier, 
okaże się konieczna w chwilę po- 
tem, gdy biskup, wracając od 
króla, wypowie do nich znamien- 
ne słowa. Gdyż bohaterką filmu 
jest racja stanu, a wyrazicielem 
jej jest król. 


Kiedy mówię, że do filmu we- 
szło tylko to, co odnotowała his- 
toria, nie jestem ścisły. Historia 
notuje wszystko, także różne błę- 
dy, przesądy, które potem zosta- 
ją sprostowane. Długosz pisał o 
garnkach, które rodzi ziemia. Dziś 
trudno byłoby pokazać w filmie 
rewelację Długosza. Współczesne 
pojęcia, idee zawsze rzutują na 
obraz przeszłości. Dokonuje tego i 
reżyser, i sam widz. Fakty z okre- 
su panowania Kazimierza mogą 
być prawdziwe lub naciągane (np. 
wątpliwa postać Esterki), ale po- 
za tą prawdziwością mają jeszcze 
znaczenie dodatkowe, wiążące się 
z ideami wyznawanymi w epoce 
tamtej — lub naszej. Uczta u 
Wierzynka, na której był cesarz, 
królowie Danii, Cypru, Węgier i 
Czech, jasno wyrażała jedność 
chrześcijańskiej Europy. Nie ma 
tej sceny w filmie, ale gdyby by- 
ła, czy nie skojarzyłaby się z Hel- 
sinkami i z polityką pokojową 
naszego kraju? 


Kazimierz Wielki ma w naszej 
świadomości różne postacie: jest 








królem chłopów, który sądzi pod 
drzewem, jest założycielem uni- 
wersytetu, jest kochankiem Ester- 
ki. Petelscy musieli coś wybrać. 
W filmie jest on budowniczym i 
prawodawcą, a zarazem — zgod- 
nie z historią — władcą silnej rę- 
ki. „Zamki budować, grody wa- 
rowne. Ład i sprawiedliwość za- 
prowadzić. Niech mnie oni nie u- 
czą Polski! Prędzej im głowy 
zdejmiemy” — król, mówiąc to, 
ma na myśli samowolę rycerstwa, 
ugruntowaną przez podział dziel- 
nicowy. 

Osią dramatu jest konflikt kró- 
la z wielmożą Borkowicem. Król 
i warchoł — te dwie postacie pro- 
wadzone są równolegle. Jeżeli ich 
obu — Borkowica i króla — coś 
łączy, to temperament i przebie- 
głość. Straszny będzie koniec 
warchoła. Chociaż złożył przysię- 
gę przed królem, zostanie wtrą- 
cony do lochu, a klapę zabiją 
gwoździami, jakby uwięzili dia- 
bła. A więc: przysięga w polity- 
ce to pozór albo środek uspokaja- 
jący. Nie trzeba wierzyć przysię- 
gom wrogów. W ogóle nie trzeba 
ulegać motywom  irracjonalnym. 
Zamiast amuletu król nałoży 
młodemu Jagielle miecz, mówiąc: 
to będzie lepszy amulet. 

Wiele miejsca poświęcono na 
średniowieczne spory władzy 
świeckiej i duchownej. Są księża 
myślący o kraju i jedynie o koś- 
ciele. Oddani królowi — lub nie. 
Po naszej stronie jest biskup 
Nankier, a przeciwko nam biskup 
Grot. Biczowników — tych kon- 
testatorów XIV wieku — cha- 
rakteryzuje się w wymownej 
scenie „pojedynku dwóch proce- 
sji”, przeciwstawia się ich oficjal- 
nemu Kościołowi, który strzeże 
porządku w państwie. 

Krzyż w tym świecie pełni ro- 
lę środka perswazji. Jest wszech- 
obecny. Całuje go warchoł i 
Krzyżak, i król. W średniowieczu 
idea religijna była chyba właśnie 
bardziej zrozumiała dla ludzi niż 
idea państwa, dość jeszcze wtedy 
niejasna. Jeżeli przedstawia się 
pracę Kazimierza Wielkiego nad 
umocnieniem państwowości, to 
trzeba pamiętać, że ludzie wtedy 
mieli bardzo słabe poczucie pań- 
stwa, nie odczuwali go tak jak 
my, żyli ze swoim najbliższym o- 
toczeniem w feudalnych zależno- 
ściach. 

Petelscy nie ukrywają, że bar- 
dziej obchodzą ich pokrewień- 
stwa między epokami. niż różni- 
ce. Wskrzeszają Kazimierza Wiel- 
kiego, bo widzą w nim wzór 
władcy z najbardziej udanej na- 
szej dynastii, z okresu najwięk- 
szej politycznej świetności kraju. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
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liącego Komandora krok 





ANNA I KOMANDOR (Anna i Komandor). Reżyseria: Jewgienij Chryniuk. 
Wykonawcy: Alisa Frejndlich, Wasilij Łanowoj, Innokientij Smoktunowski 


i inni. ZSRR, 1974 





ciami znanymi w świecie 

sztuki od kilku stuleci. Po 
raz pierwszy jednak zostali pod- 
niesieni do rangi głównych bo- 
haterów. Dotychczas — a zaj- 
mowali się nimi Molier, Byron, 
Hoffmann, Mozart, Puszkin, Me- 
rimóe, Musset, Aleksy Tołstoj — 
rolę wiodącą pełnił w tych utwo- 
rach Don Juan. On to, uwiódłszy 
i porzuciwszy Donnę Annę, oś- 
mielił się zaprosić na kolację 
kamienny posąg jej nieżyjącego 
już męża (według innych auto- 
rów — ojca) Komandora — i 


A nna i Komandor są posta- 





zuchwałość tę przypłacił życiem. 

Legenda owa niewątpliwie sta- 
nowiła inspirację dla Jewgienija 
Chryniuka; reżyser  potrakto- 
wał ją jednak z daleko posunię- 
tą swobodą. Przede wszystkim 
— wyeliminował postać Don Ju- 
ana. Zachował schemat fabular- 
ny, zachował wątek zaproszenia 
zmarłego męża Anny do stołu. 
Starał się powtórzyć w swoim 
filmie klimat stworzony przez 


Aleksandra Błoka w pięknym 
wierszu „Kroki Komandora”. 
„Ciężka, szczelna  kotara na 
drzwiach” — to Błok w przekła- 
dzie Jerzego Lieberta. — „Po 
komnatach huczy głucho, grzmi 
miarowo  Idącego Komandora 
krok”. 


I dalej: „Życie — otchłań, ob- 

łęd, wir bez dna! 

Na rozprawę wychodź, stary 

losie! 

I jak echo — triumfalnie i 

miłośnie — 

W odpowiedzi, w śnieżnej 

mgle, trąbka gra..." 

W utworze Chryniuka właśnie 
stary los zostaje wyzwany na 
rozprawę. Po śmierci męża Anna 
wybiera pełną izolację od świa- 
ta. Zamyka się w domu, nie ro- 
bi nic, żyje z wdowiej renty. Do- 
prowadzona do stanu otępienia, 
dopiero po dziesięciu miesiącach 
decyduje się na przyjęcie pierw- 
szego gościa; jest nim drama- 
turg, który napisał scenariusz o 
niej i o Komandorze. 

Film ten — wbrew pozorom 
— nie jest melodramatem, lecz 
utworem psychologicznym. Dra- 
maturg orientuje się, że nie mi- 
łość i wierność aż po grób są 
siłami sprawczymi postępowania 


Wielki numer 





2ŻĄDŁO (The Sting). Reżyseria: George Roy Hill. Wykonawcy: Paul Newman, 


Robert Redford i inni. USA, 1973 





ogromny sukces? 

Katalogowe atuty filmu: 
aktorstwo Newmana, Redforda i 
Shawa; zręczna, atrakcyjna fabu- 
ła; precyzyjna, zarazem stylowa 
realizacja. Pewną rolę odegrała 
także reklama i prestiż Oscarów. 
Ale niejeden film spełniał podob- 
ne warunki i nie został przebo- 
jem. Rzecz więc nie tylko w tym. 
Gdyby „Żądło” rozpatrzyć aka- 
demicko „na stole montażowym”, 
dałoby się wytknąć to i owo. 
Film posługuje się konwencjonal- 
nymi odniesieniami i przebitka- 
mi epoki kryzysu, typu gangste- 
ra, ulicznego półświatka. Czyli w 
sensie poznawczym nie wnosi nic 
nowego. Powtarzają się motywy 
z dawna zadomowione w kinie 
amerykańskim: męska przyjaźń, 
potrzeba odwetu, żyłka do hazar- 
du, mafia. Poza niektórymi roz- 
wiązaniami szczegółowymi — 
wszystko jest poczęte ze stereo- 
typu. Narracja, ze znakomitym 
prologiem i epilogiem, wybrzu- 
sza gdzieniegdzie klasyczną kon- 
strukcję. Pomysł „Żądła” jest 


D laczego „Żądło” odniosło tak 


wreszcie dramaturgicznym „nu- 
merem". Jakiż gangster, dyspo- 
nujący przybocznym oddziałem 
chłopaków do wszystkiego, nie 
sprawdziłby przed wpłaceniem 
pół miliona dolarów, że punkt 
totalizatora jest doraźnie zmon- 
towaną pułapką? Po drugie: ten 
w filmie zorganizowany i soli- 
darny półświatek jest w rzeczy- 
wistości zbiorowością zdezinteg- 
rowaną, w której roi się od kon- 
fidentów policji i gangsterów. 
Można podnieść takie zarzuty, 
ale do tego trzeba mieć akade- 
micki umysł, szklane oko i drew- 
niane ucho. Te niby prawdziwe 
zarzuty są fałszywe. Wysunąłem 
je po to, by wykazać, że sedno 
sprawy leży często poza katego- 
riami formalnymi. W tym przy- 


padku — w sferze podświado- 
mości. 
Najbardziej ujmuje lekkość, 


wdzięk i trafność filmu. Lekkość 
i wdzięk trudno nawet zdefinio- 
wać, są to cechy psychofizyczne, 


wyrażające się naturalnością, 
spontanicznością, równocześnie 
mistrzowskim opanowaniem za- 


Anny, lecz załamanie jej dotych- 
czasowej koncepcji życia. Że nie 
ma w Annie owego „instynktu 
samozachowawczego bólu”, o 
którym Irzykowski w  „Pału- 
bie” pisał, że stara się nie tra- 
cić zewnętrznych bodźców. Dra- 
maturg orientuje się, że kobieta 
o zmarłym Komandorze nie chce 
nie tylko mówić, ale i myśleć, 
że jej otępienie stanowi  naj- 
krótszą drogę do samozniszcze- 
nia. Czytając scenariusz pragnie 
zmusić Annę do przeżycia jej 
miłości i małżeństwa na nowo. 
Tak więc dramaturg zaprasza 
Komandora na ucztę. W mart- 
wym domu znowu daje się sły- 
szeć odgłos jego kroków. Rzeczy- 
wiście — jak u Błoka — „huczą 
głucho”: bohater jest upozowa- 
ny, pomnikowy. Czy Anna w 
ogóle słucha? Ale — nagle — na 
scenariusz nakładają się jej 
wspomnienia, dramaturg wyczu- 
wa to, przestaje czytać, zaczyna 
pytać. „I jak echo, triumfalnie 
i miłośnie..'” Anna przełamuje w 
sobie opory, mówi, prostuje wer- 
sję dramaturga. W jej opowiada- 
niu Komandor staje się znowu 
człowiekiem z krwi i kości. 

Właśnie ów pojedynek psycho- 
logiczny między scenarzystą i 
jego słuchaczką określa rangę i 
problematykę filmu  Chryniuka. 
„Anna i Komandor” to starcie 
dwu koncepcji — życia, człowie- 
czeństwa, miłości. 

Jeśli ten sprawnie zrealizowa- 
ny film nie w pełni satysfakcjo- 
nuje, dzieje się tak z dwu po- 
wodów. Po pierwsze — wskutek 
zbytniej oczywistości jego prze- 
słań, po drugie — wskutek lek- 
kiego rozdźwięku między pros- 
tym schematem fabularnym i 
metafizycznym nastrojem, po- 
wtórzonym za utworem  Błoka. 
Ale kiedy w finale słychać wre- 
szcie kroki Anny, rozumiemy, 
że stało się coś ważnego i rozu- 
miemy, dlaczego tak się stało. 


JACEK TABĘCKI 


wodu; tu przede wszystkim cho- 
dzi o aktorstwo, także budowę 
dramaturgiczną i scenografię. Jak 


wytłumaczyć lekkość i wdzięk, 
gdy mamy na myśli tancerkę, 
łyżwiarkę, choćby dziewczynę 


idącą ulicą? Bardziej uchwytne 
jest to, co nazwałem trafnością 
rozwiązań; choćby jedna z pierw- 
szych krótkich scen — ulica z 
zamkniętymi lokalami, kilku bez- 
robotnych, sterty śmieci. Jeden 
„obrazek” i jedna z najlepszych 
migawkowych syntez kryzysu; na 
tę maleńką scenkę złożyły się la- 
ta dokumentalnego i fabułarne- 
go kina amerykańskiego. Prawie 
cały film został zrobiony w ate- 
lier; zwróćmy uwagę na sceny na 
ulicach, we wnętrzach: są „pu- 
ste” — jakby wyludnione, tylko 
niezbędne postacie — a przecież 
jakże „prawdziwe”. 

Choć zabrzmi to obrazoburczo, 
„Żądło” jest ucieleśnieniem jed- 
nej z najgłębszych potrzeb czło- 
wieka — potrzeby dobrej robo- 
ty. Z tą „dobrą robotą”, z tym 
doskonaleniem się mamy do czy- 
nienia na każdym kroku: od ma- 
łych i epizodycznych sytuacji 
(pierwszy skok Redforda, tasowa- 
nie kart przez Newmana, „spra- 
wozdawca” w lokalu totalizato- 
ra) do finałowego numeru. Praw- 
da, że wszystko dzieje się poza 
prawem i wbrew prawu, ale fas- 
cynacja dobrą robotą pozostaje. 


wi hajducy z filmu Ferenca 

Kardosa, wolni od pańszczyz- 

ny koczownicy określani są 
mianem „węgierskich kowbojów”. 
W XVII stuleciu służyli, zależnie 
od okoliczności i obietnic, tym, 
którzy sprawowali władzę w roz- 
bitym kraju: siedmiogrodzkim 
magnatom, Habsburgom lub Tur- 
kom. Historia Węgier obfituje w 
powstania i bunty przeciwko ob- 
cym, absolutystycznym rządom. 
Na początku XVII wieku (w la- 
tach 1604—1606) wybuchło anty- 
habsburskie powstanie. Istvana 
Bocskaia. O tym właśnie powsta- 
niu, a ściślej — o przygotowa- 
niach do niego, mówi film „Nie- 
poskromieni hajducy” Kardosa. 


Zwerbowani przez  Bocskaia 
„węgierscy kowboje” wyruszają 
pod wodzą kapitana  Marjasa. 


Prowadzą stado bydła, które ma 
być zapłatą za broń zakupioną w 
Wenecji. 

Czy tak było rzeczywiście, czy 
hajducy naprawdę przeżyli przy- 
gody i udręki, opisane na ekra- 
nie? Nie wiadomo. Kroniki histo- 
ryczne tego nie potwierdzają. Ale 
dla Kardosa mniej ważna jest 
udokumentowana prawda histo- 
ryczna, a bardziej pewna sytua- 
cja modelowa, zderzenie racji in- 
dywidualnych i zbiorowych, prze- 
mocy i cierpienia, celu i środków 
koniecznych do osiągnięcia tego 
celu. Skąd my to już znamy? 
Ależ tak, przecież to wszystko 
obecne jest w kinie Miklósa Jan- 
csó. „Nieposkromieni hajducy” 
naśladują kino Jancsó nie tylko 
dlatego, że tłem jest tutaj pusz- 
ta, że pojawiają się dziewczęta w 
ludowych strojach, że choreogra- 
ficzny układ grup ludzkich tak 
bardzo przypomina  „Despera- 
tów” czy „Dopóki lud prosi”. O 
naśladownictwie decyduje przede 
wszystkim metoda  ogołocenia 
ekranowej rzeczywistości z wy- 


raźniejszych realiów  historycz- 
nych, kostiumowych, obyczajo- 
wych, sprowadzenia wydarzenia 


sprzed przeszło trzech wieków do 


Chciałbym umieć tak pisać, jak 
Newman — tasuje karty! 
Ukazany świat — tylko nie 
patrzmy na niego oczyma proku- 
ratora — jest barwny, żywioło- 
wy. Rządzi tam prawo dżungli, 
ale wygrywa inteligentniejszy. I 
niekoniecznie gorszy. „Nigdy nie 
robiłem nic dla zemsty” — mó- 
wi Newman. Nie ma tu zróżnico- 
wania na ludzi lepszych i gor- 
szych, w całościowym ujęciu li- 
czą się tylko czyny. Wszyscy lu- 
dzie ulepieni są z tej samej gli- 
ny; to demokratyczna formuła 
sztuki z ducha plebejskiej. 
„Żądło” zalicza się do komedii. 
Komedia z 5 trupami (Murzyn i 
barmanka, 3 gangsterów poza 
kadrem, jeśli dobrze policzyłem) 
i dwie ostre sceny (niefartowny 
agent FBI zmaltretował Redfor- 


da, później jego kumpla)? A 
jednak to komedia, czy lepiej — 
"stylowy wodewil. Restauratorka 


otrzymuje kulę w środek czoła w 
zbliżeniu; równocześnie niespo- 
dziewane pointy dramaturgiczne 
(kto strzelił, z czyjego polecenia 
i dlaczego), zaraz błyskawiczna 
zmiana akcji. Takie właśnie roz- 
wiązania rozładowują  drastycz- 
ność scen; łatwo sobie wyobra- 
zić, co by było, gdyby scenariusz 
„Żądła” realizował  Peckinpah. 
Otrzymaliśmy więc  rzeczywiś- 
cie „komedię”, którą mogą oglą- 
dać nawet dzieci. Szlachetny suk- 
ces kina rozrywki, które nie ko- 





kaligrafia 





NIEPOSKROMIENI HAJDUCY (Hajdók). Reżyseria: Ferenc Kardos. Wyko- 
nawcy: Dzoko Rosich, Doyne Bird, Istvan Avar i inni. Węgry, 1974 





lekcjj o moralności, okrucień- 
stwie, granicach ludzkiej odpor- 
ności. 

Wszystko to byłoby bardzo 
piękne, gdyby Ferenc  Kardos 
rozprawiając o „moralnym sen- 
sie historii” nie zapomniał, że ist- 
nieje coś takiego, jak wymóg ko- 
munikatywności, jasnego wyło- 
żenia racji bohaterów. Zrobiono 
wszystko, aby motywy kina Jan- 
csó poddać kaligraficznej obrób- 
ce. Kaligrafia jest jednak nie 


tylko sztuką pięknego, ale także 
i wyraźnego pisania. Dłoń ucznia 


rzysta z wątpliwych acz spraw- 
dzonych wabiów. 

Opuszczając kino mamy wra- 
żenie, że obejrzeliśmy film mu- 
zyczny. W przenośni, bo fabuła i 
jej konstrukcja są „melodyjne”. 
I dosłownie, gdyż w uszach 
dźwięczą regtime'owe refreny. A 
jednak, gdyby ktoś chciał stope- 
rować ścieżkę muzyczną, stwier- 
dziłby, że muzyka rozbrzmiewa 
tylko kilkanaście minut. To jest 


mniej wprawnego od mistrza przy 
przepisywaniu tekstu piękno 
utożsamiła z ozdobnikami. Ginie, 
przytłoczony nimi, ów „moralny 
sens historii”. Pozostaje maniera, 
która coraz bardziej odstrasza 
widzów i krytyków, tak niegdyś 
ceniących kino węgierskie za je- 
go autonomię wobec poetyki hi- 
storycznych supergigantów. 


MARIA OLEKSIEWICZ 





jeden z kluczy do estetyki filmu; 
epizody i urywki, które rozrasta- 
ją się i pięknieją w świadomości 
widza. 

Slangowe „Żądło”, tak w war- 
stwie językowej jak i kulturowej, 
jest syntezą dwóch żywiołów: 
ulicy i kina amerykańskiego. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





Kino w telewizii 











TAJEMNICA BEATRYCZE 


więc taki jest Parnicki! — usłyszałem od początkującego adep- 
ea ta polonistyki, który uważnie obejrzał „Tylko Beatrycze”. W 

szkole średniej liznął coś niecoś ze „Srebrnych orłów” (lektura 
nadobowiązkowa), jednak szacunku dla nazwiska pisarza nauczyła 
go nie lektura, lecz prasa literacka. 

— A więc taki jest Parnicki! — mógłby zawołać również czytelnik 
bliżej obcujący z jego prozą. W tej konstatacji zawiera się pochwała 
i krytyka filmu Stefana Szlachtycza, bowiem w jakiś sposób dotyka 
istoty tego ambitnego i niezwykłego przedsięwzięcia. 

Zacznijmy od tego, co niezwykłe. A więc pierwsza telewizyjna su- 
perprodukcja, obraz historyczny przewyższający, jeśli nie rozmachem 
i wystawą, to z pewnością artystyczną konsekwencją niejeden z fil- 
mów przeznaczonych dla kin. Piękna oprawa scenograficzna, fotogra- 
fia, której nie można odmówić stylu, nawet gdy ogląda się obraz na 
małym, czarno-białym ekranie. Kompozycja czysta, niemal ascetyczna. 
Obsada aktorska, w której sam dobór nazwisk sprawia satysfakcję, 
a kreacja Stanisława Igara zasługuje na miano wybitnej. Muzyka... Ale 
pochwały bywają niebezpieczne, zwłaszcza gdy są tylko wyliczanką. 
Umyka bowiem sprawa zasadnicza: sprawa przekładu prozy Parnic- 
kiego na film. W gruncie rzeczy to jest podstawowym tematem filmu 
Szlachtycza, ważniejszym od rekonstrukcji historii. Zabiegi wokół u- 
zyskania korony dla Władysława Łokietka na awiniońskim dworze 
papieża Jana XXII są tylko jednym z motywów organizujących pi- 
sarską wizję. Parnicki opatrzył „Tylko Beatrycze* podtytułem „po- 
wieść historyczna, ale nie jest to przecież powieść, narracja nie służy 
w niej prowadzeniu akcji, co najwyżej stanowi narzędzie opisu ele- 
mentów rozsypanej mozaiki. To raczej intelektualny dialog wokół 
często mylących tropów myślowych. : 

Adaptatorzy zdecydowali się jednak na mozolną wędrówkę po tym 
labiryncie odsłaniając w końcu kościec fabularny. Treścią tak odczy- 
tanej książki jest więc śledztwo prawie kryminalne, które przed pa- 
pieżem sam wobec siebie prowadzi Stanisław, wychowanek mnichów 
wieleńskich, spalonych przez zbuntowanych chłopów w roku 1309. 
Sprawa ma liczne odniesienia, dotyczy zarówno osobistej zemsty Sta- 
nisława, bękarta jednego z mnichów, jak i heretyckiego Trzeciego 
Kościoła Duszycy Świętej, wreszcie — korony polskiej. Średniowiecz- 
ny świat okazuje się zdumiewająco rozległy, a jednocześnie spójny, 
polityczne granice nie dzielą go tak, jak dzisiaj, nową pieśń Dantego 
cytuje się zarówno w zagubionym gdzieś w polskiej puszczy klaszto- 
rze, jak i w papieskim pałacu. 

Autorzy filmu oddają więc wiernie ideę pisarza, bo jest to wizja 
średniowiecza, jaką od lat rozwija w monumentalnym cyklu swoich 
książek. Ale czy rzeczywiście taki jest Parnicki? Tylko intryga kry- 
minalna skomplikowana erudycją, teologią i problematyką moralną? 
Adaptacja, która polega na wprowadzeniu określonego porządku po- 
zbawia tę prozę siły choćby przez brutalne, przecież konieczne, prze- 
cięcie nie kończącego się ciągu intelektualnych skojarzeń. Stylistyka 
Parnickiego, tak trudna w lekturze, opiera się na wieloznaczności 
pojęciowo-słownej. Tej barwnej wieloznaczności nie mogą zastąpić 
cokolwiek naiwne środki filmowej ekspresji w rodzaju zwolnionych 
czy nakładanych zdjęć, zdeformowanego dźwięku. Można powiedzieć, 
oczywiście, że taką cenę płacą wszyscy ekranizowani pisarze. Niektórzy 
nawet źle na tym nie wychodzą, ale w przypadku Parnickiego podob- 
ny zabieg godzi w najgłębszą strukturę jego dzieła. 

Nie, Parnicki nie jest taki, jak na telewizyjnym ekranie. Ambitne 
zamierzenie Szlachtycza, wykonane zresztą z ogromną kulturą, po- 
wiodło się tylko o tyle, że udowodniło możliwość przekładu tej prozy 
na film. Ale powstał przekład. Nieco efekciarski i nieco pedan- 
tyczny, gdy marzyłoby się o kongenialnym filmowym odpowiedniku. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 





TYLKO BEATRYCZE. Scenariusz według powieści Teodora Parnickiego i re- 
żyseria: STEFAN SZLACHTYCZ. Zdjęcia: Wiesław Zdort. Muzyka: Zygmunt 
Krauze. Scenografia: Mariusz Chwedczuk. Kostiumy: Xymena Zaniewska. 
Wykonawcy: Mirosław Gruszczyński, Wiesława Mazurkiewicz, Ewa Milde, 
Joanna  Sobiesk. 'Tomasz Borkowy, Stanisław |Igar, Hugo Krzyski, Jan 
Nowicki, Zdzi Wardejn. Piotr Wysocki, Zbigniew Zapasiewicz i inni, 
Poltel 1975 









Co się liczy 
nad Tamiza ? 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z LONDYNU 





ztokholm, Paryż, Hamburg, Wiedeń, 

Amsterdam, Londyn... Miasta, w któ- 

rych ostatnio odbyły się Dni Filmów 

Polskich. Wkrótce podobne imprezy 

w Rzymie i Kopenhadze. Lista obej- 

muje więc zestaw wielkich metropolii 
zachodnioeuropejskich. Kinematografia pol- 
ska przeżywa okres wzmożonej ekspansji 
kulturalnej. 

W rzeczywistości owa ekspansja nie przy- 
chodzi łatwo. Wielkie metropolie mają to do 
siebie, że niełatwo je zdobyć. Trzeba solidar- 
nego wysiłku „Filmu Polskiego”, polskich 
placówek dyplomatycznych i kulturalnych, 
by nasze imprezy filmowe nie zniknęły tam 
w gąszczu wydarzeń kulturalnych i rozryw- 
kowych. Zresztą wygląda to różnie w róż- 
nych miastach. Na przykład londyńczykom 
trudno czymkolwiek zaimponować. Można 
się, oczywiście, spierać, które miasto jest naj- 
ważniejszym ośrodkiem kulturalnym Europy 
Zachodniej: Londyn czy Paryż. Ale nie ule- 
ga wątpliwości, że to właśnie Londyn jest 
najważniejszym centrum przemysłu wido- 
wiskowego. Teatry londyńskie przeżywają 
wzmożoną koniunkturę; od inscenizacji Szek- 


NFT faworyzuje filmy reżyserów młodych 


spira i Racine'a poprzez współczesne sztuki 
psychologiczne i obyczajowe, po musicale, 
przedstawienia awangardowe i pornograficz- 
ne. Na scenach znani aktorzy: Albert Finney 
w „Hamlecie”, Michael Crawford w musicalu 
według powieści „Billy kłamca”, Alan Bates 
w nowej sztuce modnego dramaturga Simo- 
na Graya. Poza tym Amerykanie, goście z 
Hollywood: Shirley MacLaine, Juliet Prow- 
se, Rock Hudson. A film? Wprawdzie kine- 
matografia brytyjska przeżywa kolejny kry- 
zys, ale w podlondyńskich studiach w dal- 
szym ciągu pracują ekipy brytyjskie i ame- 
rykańskie, W kinach dominują filmy wido- 
wiskowe: od „Szczęk” i „Płonącej wieżycy” 
po „Wielkie nadzieje” — nową wersję bry- 
tyjską, z plejadą wielkich aktorów. Oczy- 
wiście, wszystko produkcja amerykańska lub 
angielska. W Londynie filmy „z kontynen- 
tu” nie liczą się. Można zwiedzić wszystkie 
reprezentacyjne kina w śródmieściu — i nie 
zobaczyć ani jednego filmu francuskiego czy 
włoskiego. Liczy się to, co anglosaskie: ego- 
centryzm wyspiarzy pozostaje nadal niewzru- 
szony. Ale, oczywiście, obok wielkich kin re- 
prezentacyjnych są jeszcze kina studyjne. 


„Bilans kwartalny'* 








Lord Lloyd of Hampstead, prezes Brytyjskiego In- 
stytutu Filmowego z małżonką, reż. Krzysztof Za- 
nussi i dyrektor Instytutu, Keith Lucas 


I tu można zobaczyć filmy z różnych krajów 
Europy i świata. Tak czy owak — konkuren- 
cja jest ogromna. 

Taki jest Londyn anno 1976. I właśnie tu 
odbył się w ostatnich dniach stycznia Ty- 
dzień Filmów Polskich. Odbył się — wedle 
formuły wypróbowanej przed kilku laty — 
w brytyjskim Kinoteatrze Narodowym, czyli 
w National Film Theatre, w skrócie — NFT. 
NFT jest kinem Brytyjskiego Instytutu Fil- 
mowego; cieszy się ogromnym autorytetem w 
Anglii i na świecie. Zdawałoby się, że trudno 
o lepszą lokalizację Tygodnia. Poparcie czy 
poręka ze strony NFT — to.bardzo istotny 
atut reklamowy. Jednakże NFT ma nie tylko 
ogromny autorytet; ma także własne fascy- 
nacje, własną politykę repertuarową. Wyszło 
to na jaw przy układaniu programu Tygod- 
nia Filmów Polskich. Przedstawiciele NFT 
pragnęli pokazać przede wszystkim filmy re- 
żyserów młodych; a więc filmy, które u nas 
określamy terminem „Trzecie Kino Polskie”. 
„Film Polski” proponował program bardziej 
reprezentacyjny, bardziej urozmaicony, ilu- 
strujący różne tendencje naszego kina. Osta- 
tecznie obie strony doszły do porozumienia; 
jednakże wstępny spór nie pozostał bez 
wpływu na dalsze pertraktacje. Dawał o 
sobie znać przy ustalaniu różnych kwestii 


proceduralnych, kompetencyjnych,  progra- 
mowych itp. 
ajważniejsze jednak, że przegląd 


się odbył. Zaprezentowano sześć 
filmów: „Potop”, „Ziemię obieca- 
ną”, „Moją wojnę, moią miłość”, 
„Bilans kwartalny”, „Zapis zbrod- 
ni” i „Strach”. 

Pisać o sukcesie imprezy? Brzmi to zawsze 
nieco megalomańsko, więc może lepiej ogra- 
niczyć się do faktów. NFT dysponuje dwoma 
salami kinowymi, z których większa (NFT 1) 
liczy 466 miejsc. Każdy film polski wy- 
świetlany był dwukrotnie, przeważnie w sa- 
li większej. Może to niewiele. Jednakże na 
te pokazy przychodziło więcej widzów, niż 
widownia była w stanie pomieścić. Widzia- 
łem kolejkę przed kasą NFT; widziałem salę 
wypełnioną po brzegi, gdzie ludzie w milczą- 
cym skupieniu oglądali „Strach” i „Zapis 
zbrodni”. Rozmawiałem z ludźmi, którzy nie 
dostali biletów i dopytywali się, gdzie odbę- 
dą się seanse dodatkowe. To są niewątpliwie 
aktywa imprezy. 

Z okazji przeglądu bawiła w Londynie de- 
legacja filmowców polskich. Początkowo pla- 
nowano ekipę czteroosobową, miała jechać 
m. in. Anna Nehrebecka. Ostatecznie te pla- 
ny zawiodły, skończyło się na dwu reżyse- 
rach — pojechali Krzysztof Zanussi i Antoni 
Krauze. Udzielali wywiadów, wygłaszali wy- 
kłady, spotykali się także z publicznością. 

W jednej z dyskusji wzięło udział kilka- 
dziesiąt osób: zarówno rodowici Anglicy, jak 
i obywatele angielscy pochodzenia polskiego. 
Można ich było odróżnić głównie dzięki 
temu, że chętnie mówili o „Potopie”. Powra- 
cał kilkakrotnie ten sam zarzut: dlaczego na 
przeglądzie pokazano wersję skróconą, trzy- 
godzinną, skoro powszechnie wiadomo, że 
„Potop” trwa przeszło pięć godzin? Nasze 
wyjaśnienia, że była to wersja przygotowana 
na żądanie tamtejszych dystrybutorów, nie 
trafiały do przekonania. Mówiono: do diabła 
z dystrybutorami. Skróty burzą ciągłość, 
rytm filmu. Poza tym są niedopuszczalne, gdy 
chodzi o adaptację literatury klasycznej. 
Było w tej argumentacji coś wzruszającego: 
odnosiło się wrażenie, że ci ludzie zebrani w 
angielskim kinie czuli się w jakiś sposób 
współodpowiedzialni za polski film i za pol- 
ską literaturę klasyczną; a w każdym razie 
— za sposób, w jaki ta literatura przenoszo- 
na jest na ekran. 

Ponieważ jednak dyskusja odbywała się po 





projekcji „Zapisu zbrodni”, więc większość 
pytań dotyczyła właśnie tego filmu. Pytano: 
czy film „Zapis zbrodni” przedstawia wyda- 
rzenia w Polsce typowe? A jeśli nietypowe — 
to czy wypadki takie zdarzają się często? Ale 
pojawiały się także pytania nieco inne: czy 
film „Zapis zbrodni” trafił do szerokiego 
rozpowszechniania? Czy cieszył się powodze- 
niem? Czy władze polskie miały zastrzeżenia 
wobec tego filmu? Wymiana zdań była bar- 
dzo żywa, aż przekształciła się w rozmowy 
kuluarowe. Ktoś wreszcie powiedział: mam 
wiele uznania dla waszych władz — za to, 
że finansują i wysyłają na zagraniczne prze- 
glądy filmy dyskusyjne, mówiące szczerze o 
trudnych problemach  społeczno-moralnych 
waszego kraju. 

Sumując — filmy polskie zrobiły tu bardzo 
dobre wrażenie. I to są dalsze aktywa Ty- 
godnia Filmów Polskich. 


yle obserwa z naszego, polskiego 

punktu widzenia. Teraz kilka słów 

o tym, co sądzą o imprezie Anglicy. 

Należy przypuszczać, że głosy pra- 

sy brytyjskiej dotrą do nas — 

jak zwykle z wielotygodniowym 
opóźnieniem. Może jednak warto wspom- 
nieć artykuł pani Dilys Powell, nestorki 
brytyjskiej krytyki filmowej, opublikowa- 
ny w tygodniku „Sunday Times" w 
przeddzień imprezy. Autorka bardzo pochleb- 
nie omawia „Bilans kwartalny” i „Zapis 
zbrodni”. O „Ziemi obiecanej” pisze: „Mam 
pewne zastrzeżenia wobec tego filmu; czuję 
w nim akceptację postawy antyheroicznej, 
której się po Wajdzie nie $podziewałam. Ale 
widziałam »Ziemię obiecaną« przed wieloma 
miesiącami; muszę ją zobaczyć ponownie. 
W każdym razie nie można przejść obojętnie 
obok nowego filmu Wajdy; podobnie jak nie 


można przejść obojętnie obok żadnego filmu 
zrodzonego przez niezwykłą kinematografię 
polską”. 

Wysłuchajmy opinii brytyjskich współor- 
ganizatorów imprezy. Mówi Brian Baxter, 
wicedyrektor programowy NFT, który pro- 
wadził z „Filmem Polskim” pertraktacje w 
sprawie programu Tygodnia Filmów Pol- 
skich. 


© Jak Pan ocenia tegoroczny Tydzień? 


— Był to chyba najlepszy zestaw filmów 
polskich spośród tych, które prezentowaliś- 
my dotychczas w naszym kinie. Dawał traf- 
ny przekrój dorobku kinematografii polskiej 
ostatnich dwu lat. Publiczność angielska za- 
reagowała na przegląd w sposób wręcz fan- 
tastyczny: sale kinowe były zawsze wypeł- 
nione do ostatniego miejsca. 


© A jednak kierownictwo NFT propono- 
wało początkowo inny zestaw filmów. 


— Chcieliśmy przedstawić dorobek reży- 
serów młodych, funkcja NFT polega na po- 
pularyzowaniu wartości jeszcze nie spopula- 
ryzowanych. Gdy przed laty wyświetlaliśmy 
pierwsze filmy Wajdy i Munka, byli to reży- 
serzy nieznani publiczności zachodnioeuro- 
pejskiej. Dziś Wajda — podobnie jak i 


Hoffman — mają już ugruntowaną pozycję. 


© Wydaje się, że międzynarodowe prze- 
glądy filmowe można organizować wedle 
dwu różnych formuł. Formuła pierwsza po- 
lega na przedstawianiu filmów całkowicie 
nowych, nie znanych; formuła druga — na 
przedstawianiu pozycji typowych, repre- 
zentacyjnych. Strona polska przyjęła tę 
drugą formułę. Ale ten sam punkt widzenia 
zajęły także władze angielskie, gdy w 
ubiegłym roku przygotowywały w Warsza- 
wie Tydzień Filmów Brytyjskich. Zoba- 
czyliśmy wtedy „Morderstwo w  Orient- 
-Expressie', „Britannica w niebezpieczeń- 


Mówiono: do diabła z dustrubutorami. klasuki sie nie skraca 


stwie”” „Detektywa”, „Optymistów zza 
rzeki”... Są to filmy, zrealizowane. przez 
twórców znanych i uznanych. 

— Niech pan jednak pamięta, że kinema- 
tografie brytyjska i polska znajdują się w 
sytuacjach nieporównywalnych. Oblicze kina 
brytyjskiego kształtowane jest przez filmy 
komercjalne. W takim kinie liczą się przede 
wszystkim twórcy doświadczeni. Kino wy- 
bitnych indywidualności artystycznych, a 
więc kino takie, jakie uprawiają Wajda czy 
Zanussi, jest u nas w odwrocie. W Polsce, o 
ile wiem, sytuacja jest nieco inna. 

© Proszę jednak zrozumieć polski punkt 
widzenia w tej sprawie. Zaliczamy iemię 
obiecaną” i „Potop do najwybitniejszych 
osiągnięć polskiego kina ostatnich lat. Bar- 
dzo nam zależało, by te filmy pokazano na 
uroczystym przeglądzie. 

— Doskonale to rozumiem. Ale proszę zro- 
zumieć także i mnie. Każdy dyrektor mię- 
dzynarodowego festiwalu, każdy organizator 
międzynarodowej imprezy chciałby prezen- 
tować filmy nie znane; talenty, które sam 
odkrył. 

© NFT organizuje różne międzynarodowe 
imprezy filmowe. Czy są one przygotowy- 
wane wedle tej samej formuły? 


— Oczywiście. Mieliśmy Tydzień Filmu 
Rumuńskiego, Tydzień Filmu Bułgarskiego. 
Przygotowujemy przeglądy filmów węgier- 
skich, meksykańskich, irańskich, algierskich. 
Najciekawszy jest chyba Miesiąc Filmu Fran- 
cuskiego, który rozpoczął się tuż po zakoń- 
czeniu Przeglądu Filmów Polskich. W ciągu 
miesiąca prezentujemy 34 tytuły: są to 
wszystko filmy nie znane angielskiej publicz- 
ności. 


JAN 
OLSZEWSKI 


„Potop'' 








Swietłana Toma i Grigorij Grigoriu 


z 


Fot. Sowietskij Film 


PŁONĄCE WOZY 


Emil Lotianu zdobył międzynaro- 
dowy rozgłos filmem  „Lautarzy”, 
stylizowaną opowieścią o wędrow- 


wnych grajkach mołdawskich. Na- 
grodzony w roku 1972 Srebrną Mu- 
szlą na festiwalu w San Sebastian 
— film wyświetlany był w wielu 
krajach, witany wszędzie jako re- 
prezentant kina poetyckiego, autor- 
skiego. Lotianu jest nie tylko reży- 
serem, ale poetą i prozaikiem. Uczeń 
Grigorija Roszala, zrealizował kilka 
filmów twórczo wykorzystujących 
mołdawski folklor (w Polsce znamy 
także jego „Czerwone połoniny” z 
r. 1966), Pozostał wierny swojej fa- 
scynacji przenosząc obecnie na ekran 
nowelę Maksyma Gorkiego „Makar 
Czudra”. Ale nie jest to wierna a- 
daptacja: Lotianu tworzy własną 
wizję, inspirując się tylko klasycz- 
nym tekstem. Zmienił nawet tytuł; 
jego „cygańska ballada'' nazywa się 
„Tabor odchodzi ku niebu”. 

Ballada to najlepsze określenie ga- 
tunku filmu. Mroczna historia mi- 
łości, zemsty i śmierci będzie miała 
poetycki rytm, ukaże piękno zapom- 
nianego folkloru cygańskiego i urok 
mołdawskich stepów w pełni lata. 
Bohater filmu, Łojko Zobar zajmuje 
się końmi: są dla niego symbolem 
swobody. Ale miłość do pięknej Rad- 
dy pozbawi go tej wolności. Radda 
igra z jego uczuciem, odrzuca je, 
zginie wreszcie od noża zrozpaczo- 
nego chłopaka. Końcowa scena to 


groźny i posępny obraz płonących 
wozów cygańskiego taboru. 

— Na zdjęciach w pienerze — mó- 
wi reżyser — w każdym kadrze 
zmienia się coś z pierwotnej wizji. 
Nieoczekiwane wydarzenia, częściej 
fatalne w skutkach niż szczęśliwe, 
sprawiają, że trudno przewidzieć, co 
uda nam się uratować. Jednego tyl- 
ko jestem pewny: muzyki. Długo ti 
wyczerpująco pracowaliśmy nad o- 
pracowaniem tła muzycznego, całe 
miesiące przesłuchiwaliśmy repertuar 
zespołów, kontaktowaliśmy się ze zbie- 
raczami cygańskiego folkioru. To były 
poszukiwania, które pozwoliły nam 
odnaleźć wiele cennych pieśni — a 
przy okazji tego „polowania”* odkry- 
liśmy wielu znakomitych pieśniarzy. 
Najlepsi biorą udział w filmie. Wy- 
daje mi się, że kompozytor Jewgie- 


nij Doga z ogromną delikatnością 
dokonał przeróbki fjolklorystycznego 
materiału: zachował ducha tej mu- 


zyki, ale t wzbogacił ją... 

Lotianu należy do tych nielicznych 
reżyserów, którzy z góry poddają 
rytm obrazu muzyce. Być może 
na tym właśnie polega niezwykły 
czar jego filmów.  Współpracowni- 
kiem reżysera jest operator Siergiej 
Wroński: określenie „„poeta kamery" 
stanowi w jego przypadku w pełni 
zasłużony komplement. 


| 
| 


HANS RICHTER 


„Mając sześć lat zacząłem 
malować. Choroba zmusiła 
mnie do pozostania w łóż- 
ku. Babka przyniosła mi 
książkę pełną białych kar- 


tek. Zacząłem na nich 
kreślić ołówkiem. Domy, 
zwierzęta, ludzie, mgła... 


Stworzyłem cały Świat, po- 
wołałem go do życia. To 
była magia! Tą magią po- 
sługuję się dzisiaj, aby 
uchwycić świat w jego 
różnorodności, odkryć 
wewnętrzne SE pustych 


przestrzeni, poczuć, jak to 
życie rozwija Bię, podążać 
za jego rytmem, aż usły- 


szę w nim echo własnego 
»jaw”. 

Te słowa napisał w roku 
1965 Hans Richter, malarz 
i filmowiec, wielki twórca 
artystycznej awangardy lat 
dwudziestych i  trzydzie- 
stych. Urodzony w  Berli- 
nie, student malarstwa i 
architektury, w 1917 roku 
związał się z ruchem dadais- 
tów. Wraz z Vikingiem Eg- 
gelingiem badał chińskie 
ideogramy, z których prze- 
jął koncepcję pionowego 
układu kompozycji pla- 
stycznej. Pasjonował go 
rytm: serie rysunków 
zwiększających się i ma- 
lejących kwadratów zamie- 
nił w filmy. W „Przedpo- 
łudniowych strachach” 
(1928) na ekranie tańczyły 
cztery czarne meloniki. Po- 
tem realizował „syntetycz- 
me reportaże” ze słynną sa- 


tyryczną „Inflacją” (1929) 
na czele. 
Pisał także: „Wyzwolenie 


kamery związane jest ści- 
śle z problemami psycholo- 
gicznymi, społecznymi, e- 
konomicznymi i estetycz- 
nymi. Trzeba wszystkie te 
czynniki brać pod uwagę, 


Studia ch 





1686-1976 


aby określić do jakiego 
stopnia »wyzwolenie« ka- 
mery jest w ogóle możli- 
we”. 
Stykał 
niejszymi 
przyjaźnił m. in. 
steinem, odkrył 
nego  Móliesa 
„czarodziejowi 
wspólną realizację 
Kiedy wybuchła wojna, 
wyjechał do Ameryki. Nie 
porzucił filmu, chociaż 
traktował go już tylko 
jako przedłużenie działal- 
ności malarskiej. W latach 
1944—47 powstawał jego 
słynny surrealistyczny o0b- 
raz „Sny, które można ku- 
pić za pieniądze” (Dreams 
that Money can Buy) przy 
współpracy Fernanda Lć- 
gera, Maxa Ernsta, Man 
Raya. Marcela Duchampa 
1 Dariusza Milhauda. Po- 
tem „8 X 8'* — „sonata 
gry szachowej w ośmiu 
epizodach”, wreszcie „Da- 
dascope' (1956—1961), ekra- 
nowy pomnik dadaizmu, w 
którym występowali i re- 
cytowali swoje rewolucyj- 
ne niegdyś poezje Tristan 
Tzara, Jean Arp, Man Ray, 
Richard Hulsenbeck... 
Kierował instytutem fil- 
mowym City College w 
Nowym Jorku, malował, 
pisał, wystawiał swoje ob- 
razy w różnych krajach. 
Był żywą historią awan- 
gardy, która tak bardzo 
zmieniła kształt * dwudzie- 
stowiecznej sztuki. Zmarł 
1 lutego w Locarno, w 
wieku 87 lat. 


się z najwybit- 
artystami epoki, 
z Eisen- 
zapomnia- 
proponując 
kina” 
filmu. 


kich ideogramów (1919) 
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STARY, MELODRAMAT 
I WSPÓŁCZESNA 
TRAGEDIA 


Ww swoim kolejnym, piętnastym już filmie włoski reżyser 
Luchino Visconti przemienia we współczesną tragedię melo- 
iramat z koń! ubiegłego stulecia. Adaptuje pisarza, które- 
go nienawidzi: D'Annunzia. Reportaż z realizacji filmu pió- 
ra Catherine Laporte zamieszcza paryski tygodnik „L'Ex- 
press”, 








Luchino Visconti na planie „Intruza* Fot. L*'Express 





„Wszyscy traktują mnie jakbym 
był papieżem — mówi Visconti. Je- 
steśmy na planie jego nowego filmu 


„Intruz”, osnutego na powieści „Nie- 
winna” Gabriela D'Annunzio. Mistrz 
wyciągnięty na stylowej  berżerce 


wydaje się drobny, kruchy. Ale gło- 
wę trzyma prosto. Kiedy wszystko 
jest już gotowe do następnego uję- 
cia, technicy przenoszą go wraz z 
fotelem w pobliże kamery. Ma wy- 
gląd człowieka zapadającego w 
drzemkę. Ale to złudzenie, nic bo- 
wiem nie umyka jego uwagi. 

W roku 1972 miał atak serca, zaraz 
potem złamał nogę w udzie. Ktoś 
inny upadłby na duchu. On się nie 
załamał. Klinika, rehabilitacja. Dzi- 
siaj, mając 69 lat pracuje tak, jak 
dawniej. Z taką samą skrupulatnoś- 
cią czuwa nad wyborem dekoracji 
i kostiumów. 

Oto Lucca, dawny pawilon my- 
śliwski księcia Leopolda  Toskań- 
skiego. Zarówno tutaj, jak i w Rzy- 
mie, w pałacu Colonna Visconti czu- 
je się jak u siebie. Przybyszowi na- 
tomiast wydaje się, że trafił do ko- 
ścioła lub do muzeum. Asystenci- 
-strażnicy wyjaśniają, że piękny an- 
tyczny stół jest autentykiem, że 
chiński parawan pochodzi z epoki 
Ming, lustro — z Florencji, a śred- 
niowieczne malowidło przedstawia 
męczeństwo świętego Sebastiana. 
Dyskretny hołd dla D'Annunzia, au- 
tora libretta opery Claude Debus- 
sy'ego „Męczeństwo świętego Seba- 
stiana". 

Wybór powieści D'Annunzia wy- 
wołał we Włoszech falę polemik. 
Pytano o sens wyciągania z zapom- 
nienia jednego z ojców duchowych 
włoskiego faszyzmu, postaci dwu- 





egocentrycznej, fanatycz- 
nej, pisarza obsesyjnie ulegającego 
filozofii Nietzschego i jego idei 

„nadludzi”. — A dlaczegóź by nie? 
— odpowiada Visconti. — D'Annunzio 
jest nadal jednym z największych 
włoskich poetów. Jego powieści są 
bardzo dyskusyjne. Był geniuszem 
plagiatu. „Intruz”, chociażby, do złu- 
dzenia przypomina "nowele Maupas- 
santa „Spowiedź. 

Tullio (Giancarlo Giannini), czło- 
wiek z towarzystwa, traktuje swą 
żonę (Laura Antonelli) jak przyja- 
ciółkę i nie ukrywa swych kolej- 
nych idylli miłosnych z innymi ko- 


znacznej, 





bietami. Zakochuje się w jednej ze 
swych kochanek, Teresie (Jennifer 
O'Neill) i porzuca nawet na jakiś 


czas rodzinny dom. Giuliana z wy- 
rozumiałością znosi wyskoki męża. 
Ale pewnego wieczoru sama ulega 
pokusie. Potem nigdy już nie zoba- 
czy swego kochanka. Ten króciutki 
romans sprawi jednak, że spodzie- 
wa się dziecka. Zaintrygowany nie- 
dostępnością żony Tullio znów sta- 
ra się zdobyć jej względy. Giuliana 
przyzna mu się do zdrady. Tullio, 
podrażniony w swej męskiej dumie, 


zabije „owoc grzechu”, a później, 
wobec rozpaczy Giuliany, popełni 
samobójstwo. 

Nieznośny findesieclowy melodra- 
mat przemienia się dzięki Viscon- 
tiemu we współczesną tragedię. 

— Codziennie przecież — mówi re- 
żyser — czytam w gazetach, w kro- 


nikach wypadków o podobnych zda- 
rzeniach.  Kobieta-przedmiot ti _ sa- 
miec-pan istnieją nadal w naszym 
spoteczeństwie. Mój bohater jest po- 
tworem. Nie darzę sympatią ani je- 
go, ani D'Annunzia, który był mały, 





* |Maria 
Melat 


Giancarlo Giannini ja 


łysy. Traktował kob 
Jego romans z Eleo 
ną wówczas aktorki 
chamstwa. W swej r 
D'Annunzio cytuje, 
szych zmian, listy n 
chanki. A mimo to 
nie potrafiła mu się 
Podobną fascynacji 
sunku do Viscontieg 





Fot. Epoca 


gela 


Znamy ją, jak dotąd, 
„Pokusa** 


tylko z dwóch filmów: 
Marca Vicario oraz „Miłość i anar- 


chia* Liny Wertmiiller. Urodzona w Mediolanie, 
malarka z wykształcenia, karierę aktorską za- 
czynała na scenie pod opieką Luchino Viscon- 
tiego. Dziś uważana jest za najlepszą we Wło- 
szech aktorkę komediową. 





Luca 


z pogardą. 
Duse, słyn- 
ył szczytem 
ści „Ogień” 
t  najmniej- 
ne swej ko- 
na z kobiet 
rzeć. 

rwią w sto- 
ktorki, gra- 


jące w jego najnowszym filmie. A- 
merykanka Jennifer O'Neill, odtwa- 
rzająca postać Teresy, bez szemra- 
nia znosi codziennie trzygodzinne 
seanse  fryzjersko-charakteryzacyjne. 
A także przymiarki gorsetu. — Gdy- 
by to nie był Visconti — twierdzi — 
nie zgodziłabym stę na podobne tor- 
tury. Laura Antonelli, gwiazda pod- 
kasanych filmów włoskich, jest 
wdzięczna, że Visconti potraktował 
ją poważnie. — To przełom w mojej 
karierze — oświadcza. — Wreszcie 
udowodnię, że potrafię coś więcej, 
niż tylko się rozbierać. 

Visconti jest zadowolony z Gian- 
carlo Gianniniego, laureata nagrody 
w Cannes w roku 1973 za film „Mi- 
łość i anarchia”. Ten arogancki Bel- 
-Ami chodzi po planie z rewolwerem 
przyłożonym do skroni. 

Po filmie „Ziemia drży”, opowieś- 








ci o bunci sycylijskich rybaków, 
„Zmysłach'” — oskarżeniu arystokra- 
cji kolaborującej z najeźdźcą, 
„Zmierzchu bogów” — filmie o doj- 
ściu do władzy Hitlera, „Portrecie 
rodzinnym we wnętrzu” — filmie o 
bezsilności intelektualistów wobec 


wynaturzeń współczesności, Visconti 
kontynuuje swe osobiste porachunki 
z totalitaryzmem przybierającym róż- 
ne formy. „Intruz to nie tylko re- 
konstrukcja minionej na zawsze e- 
poki, tak drogiej sercu autora „Zmy- 
słów”, ale także kolejne świadectwo 
jego walki z wszelką formą przemo- 
cy i niesprawiedliwości. 

„Nie obchodzi mnie sprawiedliwość 
ludzka” — oświadcza Tullio w za- 
kończeniu powieści Gabriela D'An- 
nunzio. — Cóż to za obrzydliwe zda- 
nie — mówi Visconti. — Nie zamie- 
rzam go zachować w motm filmie. 


SYDNEY POLLACK: 
odwrócone role 


Dzisiejszy rozkwit kina amerykańskiego jest przede wszystkim dzie- 
łem filmowców młodego i średniego pokolenia, którzy w latach sześć- 
dziesiątych rozpoczęli karierę w telewizji. Jednym z nich jest Sydney 
Pollack (42 lata), reżyser o zmiennych zainteresowaniach: ma na swym 


koncie dramaty psychologiczne („Wątła nić”), 


społeczno-obyczajowe 


(„Czyż nie dobija się Koni?), westerny („Łowcy skalpów”, „Jeremiah 
Johnson”). Ostatnio Pollack ukończył film sensacyjny „Trzy dni Kon- 
dora”; z tej okazji miesięcznik amerykański „Film Comment” zamieścił 


wywiad z reżyserem. 


© „Trzy dni Kondora” to pierw- 
szy współczesny dramat sensacyj- 
no-kryminalny w Pańskim dorob- 
ku. Jak doszło do jego realizacji? 


— Powieść Jamesa Grady, na 
której film jest oparty, wydała 
mi się początkowo bezsensowna. 
Miała jednak żywą akcję, stano- 
wiła dobry materiał do filmu ro: 
rywkowego. Pomyślałem sobie: 
spróbuję czegoś, czego jeszcze nie 
robiłem. Nareszcie będę mógł sku- 
pić całą uwagę na sprawach war- 
sztatowych. Jednakże kolejne 
wersje scenariusza oddalały się 
coraz bardziej od literackiego ory- 
ginału. Stopniowo skupiliśmy 
uwagę na jednym motywie: oto 
grupa pracowników CIA docho- 
dzi do wniosku, że afera Water- 
gate i wszystkie związane z nią 
dochodzenia pozbawiły ich swobo- 
dy działania. Postanawiają więc 
pracować na własną rękę — i 
przygotowują tajny plan inwazji 
na Środkowym Wschodzie. Po- 
czątkowo sądziliśmy, iż sprawa 
jest zupełnie nieprawdopodobna. 
Ale późniejsze doniesienia praso- 
we przekonały nas, że istnieją 
pewne analogie z rzeczywistością. 
Tak więc, w trakcie realizacji, 
sprawa podtekstów politycznych 
stała się jednak aktualna. 





© A więc film polityczny? 


— Powiedziałbym raczej, że jest 
to film o podejrzliwości. Wszelkie 
stosunki międzyludzkie opierają 
się na zaufaniu. Bez wzajemnego 
zaufania nie ma przyjaźni, miłoś- 
ci, nie ma nawet społeczeństwa. 
Podejrzliwość jest zaprzeczeniem 
owego zaufania. Otóż w „Trzech 
dniach Kondora' chciałem poka- 
zać niszczący wpływ  podejrzli- 
wości na ludzką psychikę. Film 
opowiada o parze młodych ludzi: 
bohater jest człowiekiem ufnym 
i otwartym, bohaterka — osobą 
podejrzliwą i nieufną. Ich znajo- 
mość trwa zaledwie jedną dobę, 
ale to wystarcza, by role się od- 
wróciły: wprawdzie Kathy (Faye 
Dunaway) wyzbywa się podejrz- 
liwości, ale jednocześnie Joseph 
(Robert Redford) traci swą uf- 


© Akcja Pańskich dotychczaso- 

wych filmów osadzona była prze- 
ważnie w przeszłości. Najlepszym 
przykładem może być „Czyż nie 
dobija się koni? — jedna z po- 
zycji, które zapoczątkowały zain- 
teresowanie dla lat trzydziestych. 
Skąd te fascynacje? 


— w filmie „Czyż nie dobija się 
koni?" byłem zainteresowany nie 
tyle przeszłością, ile raczej — 
zderzeniem różnych czasów: rze- 
czywistego, psychologicznego, 
przyszłego itp. Jest to film o ma- 
ratonie tanecznym w latach trzy- 
dziestych — oraz o ludziach, któ- 
rzy zostali uwikłani w tę impre- 
zę. Otóż na pewne wydarzenia 
staraliśmy się spojrzeć oczyma 
uczestników imprezy. W  pierw- 
szej wersji scenariusza akcja to- 
czyła się na przemian w sali ta- 
necznej oraz poza nią. Uczestnicy 
maratonu podczas przerw wycho- 
dzili z lokalu, odpoczywali na 
plaży itp. W filmie jest inaczej: 
bohaterowie ani przez chwilę nie 
opuszczają budynku, w którym 
odbywają się zawody. Uczucie 
klaustrofobii, które w ten sposób 
powstaje, daje pewne wyobraże- 
nie o sytuacji, w jakiej znaleźli 
się uczestnicy maratonu. 

Oczywiście, najważniejsze były 
sekwencje taneczne. Staraliśmy 
się ukazać je w ten sposób, by 
widz miał wyobrażenie o zmęcze- 
niu zawodników. Przebywali na 
parkiecie przez godzinę i pięć- 
dziesiąt minut, później mieli dzie- 
sięć minut odpoczynku. Oczywiś- 
cie, nie mogliśmy sfilmować tak 
długiej sekwencji tanecznej: wy- 
pełniłaby bez reszty cały film. 
Musiałem znaleźć rozwiązanie za- 





stępcze, które dawałoby iluzję 
czasu ciągnącego się w nieskoń- 
czoność. Ostatecznie pierwsza sek- 
wencja taneczna trwa osiem i pół 
minuty. Nadaje filmowi pewną 
atmosferę, przygotowuje skojarze- 
nia. Późniejsze sekwencje tanecz- 
ne są krótsze — trwają nie dłużej 
niż trzy lub cztery minuty. To 
wystarczy — widz doskonale ro- 
zumie ich sens. 


© Wykorzystuje Pan chętnie 

różne możliwości, jakie daje no- 
woczesna technika zdjęciowa. 
Przykład: zdjęcia lotnicze. W Pań- 
skich dawnych filmach (m.in. w 
„Wątłej nici”) oglądamy znakomi 
te sceny sfilmowane z lotu pta- 
ka. 





—.W „Trzech dniach Kondora 
jest ich niewiele. Może po prostu 
posługiwałem się techniką zdjęć 
lotniczych zbyt często i dziś nie 
mam odwagi do niej wracać. To 
zupełnie jak ze zdjęciami zwol- 
nionymi: pojawia się moda na 
zdjęcia zwolnione, więc wszyscy 
się nimi posługują, bez wyraźne- 
go uzasadnienia. Ostatecznym 
efektem jest przesyt — i zobojęt- 
nienie. A jednak muszę się przy- 
znać, że lubię zdjęcia lotnicze. 
Lubię odległe punkty widzenia — 
pozwalają lepiej zrozumieć kon- 
tekst przestrzenny, w którym to- 
czy się akcja. 


© Jest Pan także zwolennikiem 
szerokiego ekranu, zwłaszcza Sy- 
stemu Panavision. 


— To prawda. Słyszy się często 
opinie, że Panavision jest symp- 
tomem  gigantomanii, na którą 
choruje Hollywood. To niepraw- 
da. Mówiąc nawiasem, w Holly- 


woodzie mieszka dziś najwięcej 
wrogów Hollywoodu. Każdy tam- 
tejszy producent uważa się dziś 
za buntownika. Gdy mówię, że 
chciałbym nakręcić swój film sy- 
stemem Panavision, słyszę w od- 
powiedzi: „Po co panu szeroki 
ekran? Przecież chce pan nakrę- 
cić kameralną historię o miłości!” 

w _ rzeczywistości _Panavision 
jest jedynym rozwiązaniem foto- 
techniczny m, które akcentuje 
związek aktora z otoczeniem. Na- 
wet w największym zbliżeniu wi- 
dać tunie tylko twarz aktora, ale 
także — bardzo wyraźnie — tło. 
Albo inaczej: Panavision to sy- 
stem, który daje obraz o propor- 
cjach dwuosobowych. Dlatego jest 
idealnym rozwiązaniem dla  fil- 
mów, które próbują analizować 
związek między dwojgiem ludzi. 





© Wszystkie Pańskie filmy mo- 

źna by pomieścić w jednej z dwu 
kategorii. Pierwsza — to melodra- 
mat lub film o miłości; postacią 
centralną bywa tu zazwyczaj ko- 
bieta. Druga kategoria — to film 
przygodowy lub sensacyjny, © 
dramatycznej fabule; jego bohate- 
rem jest zawsze mężczyzna. W 
przeciwieństwie do wielu reżyse- 
rów potrafi Pan bardzo przeko- 
nywająco ukazać psychikę  ko- 
biety. 


— Lubię pracować z aktorkami, 
ponieważ łatwiej obnażają swe 
uczucia przed kamerą. Z aktora- 
mi sprawa jest trudniejsza. To 
może nie dotyczy Boba Redforda 
czy Burta Lancastera; ale męż- 
czyźni są na ogół powściągliwsi, 
czy może ostrożniejsi; starają się 
ukryć swą psychikę przed kame- 
rą. Oczywiście, scena lub epizod 
stają się przez to mniej wyrazi- 
ste. Kobiety na ogół nie odczuwa- 
ją tych hamulców; są bardziej 
bezpośrednie. 


© W wielu Pańskich filmach 
powraca ten sam konflikt: boha- 
terowie reprezentują różne kultu- 
ry lub różne środowiska — dlate- 
go nie mogą się porozumieć, 


— To chyba prawda. Widać to 
może najlepiej w moim  przed- 
ostatnim filmie — „Yakuza. 
Rzecz dzieje się współcześnie w 
Japonii, główne role grają Robert 
Mitchum i Ken Takakura. A jed- 
nak właśnie w tym filmie docho- 
dzi do pojednania bohaterów, 
którzy reprezentują dwie odręb- 
ne kultury. 


Faye Dunaway i Robert Redford w „Trzech dniach Kondora'* 








Film krótki i okolice 








Śladem naszych 


artykułów 
(wydanie specjalne FKiO) 






ygodnik FKiO zamieścił w 7 numerze ty- 
godnika „Film” tekst opiewający urodę 
„Filmu o sztuce biurowej" reż. Juliana 
Antonisza pt. „Gdzie' Pan trafił taką wier- 
tarkę, Panie Antonisz”. 

Wkrótce potem — dokładnie 1 marca br. 
— w lokalu zaprzyjaźnionych redakcji ;„Film* 
oraz „Film Krótki i Okolice" ma miej- 
sce podniosła uroczystość. Jan Tkaczyk, zasłu- 
żony operator filmów animowanych, członek 
+ agent grupy zdjęciowej „Filmu o sztuce biu- 
rowej” przekazuje kierownictwu redakcji 
FKiO surrealistyczną dwubiegową wiertarkę 
ręczną, pełniącą w „Filmie o sztuce biurowej” 
funkcję „automatycznego samomieszacza her- 
batki z cytryną”. Odnośny sprzęt jest opako- 
wany w pancerną blachę do pieczenia keksu 
z figami, migdałami oraz rozlicznymi rodzyn- 
kami. W załączeniu reż. Antonisz przesyła 
red. Arcitenensowi instrukcję obsługi w obraz- 
ku oraz w krótkich żołnierskich słowach list, 
którego obszerny fragment cytujemy: 

„Przesyłam panu »automatyczny samomie- 
szacz herbatki z cytryną« celowo nie siląc się 
na specjalnie dowcipne umotywowanie na piś- 
mie faktu tej przesyłki, bo wydaje mi się, że 
sam wyżej wymieniony fakt zjawienia się 
wiertarki będącej elementem ze świata prze- 
mysłu zbrojeniowego w redakcji intelektual- 
no-jilmowej jest wystarczająco szampańskim 
gagiem filmowym, a poza tym jest istotnie 
b. praktyczna. W sklepach są same elektrycz- 
ne. Ona była w jakimś zestawie narzędzi 
kierowcy samochodu ciężarowego...”. 

Ten fakt nie wymaga komentarzy, ale od 
komentarza przecież nie jesteśmy w stanie 
się powstrzymać. Twórcy filmowi realizują 
filmy, których nikt nie ogląda. Krytycy piszą 
krytyki, filipiki, repliki, panegiryki oraz idio- 
tyzmy, których nikt nie czyta. W dobie roz- 
budzonej specjalizacji wszyscy uprawiają 
specjalizację, ale brak jest więzi, Ten brak 
więzi jest źródłem naszych niepokojów. His- 
toria filmu krótkiego obfituje we wzloty i 
RAT upadki oraz brak więzi. W historii filmu krót- 

, m kiego pierwsza próba zawiązania więzi jest 

u godna odnotowania i popularyzacji, głównie 
ze względu na dobro przyszłych pokoleń. 

Jeśli coś się zdarzy „śladem naszych filmów", twórcy filmowi są 
szczęśliwi. Jeśli coś się zdarzy „śladem naszych artykułów” — jes- 
teśmy wniebowzięci. Warto żyć — myślimy. Warto pracować — 
mówimy. Co się tyczy wiertarki. Wyposażona w odpowiedni sprzęt 
— może służyć nie tylko sztuce biurowej. Może być narzędziem da 
walki z biurokracją wiercąc dziury w brzuchu referenta albo też 
naczelnika. Z zamontowanym miast łyżeczki długopisem podnosi 
wydajność dziennikarstwa polskiego. Może robić różne dziury — 
w ziemi, w niebie, w granatach ręcznych, w ścianach, w podło- 
gach, w mózgach i w ogóle organach. Chwała wiertarkom — 
e pur si muove. Sprawdziła się. Kręci się. 

Spędzam wieczór mieszając historię filmu krótkiego z sokiem 
z aloesu, LSD, oranżadą, proszkiem „Pollena”, wywarem z psich 
ogonów, pyłem gwiezdnym oraz wszechobecną, secesyjną nostalgią 
w stylu retromycyna. To jest koktajl. Kupujcie wiertarki PWWe 
10 w zestawach narzędzi do obsługi samochodów ciężarowych. 
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ARCITENENS 


Objaśnienie zdjęć: 









1. Specjalny wysłannik, 
agent grupy zdjęciowej 
FOSB Jan Tkaczyk demon- 
struje automatyczny samo- 
mieszacz, 














2. Instrukcja obsługi. Rys. 
Julian Antonisz. 










3. Uśmiech wdzięczności w 
wykonaniu redaktora FKiO. 
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Rozmowa o uczciwości, odpowiedzialności, odwadze 
h 


Człowiek 


czynu 
= jaki 


jest dziś? 





KORESPONDENCJA APN DLA „FILMU" 





W ostatnich latach na ekranach Związku Radzieckiego coraz częściej 
pojawiają się filmy poświęcone problemom współczesnej produkcji i 
roli człowieka w przedsiębiorstwie przemysłowym w dobie rewolucji 


naukowo-technicznej, 


ilmy te kreują nowego 
bohatera — „człowieka 
czynu”, który opiera 
swoją działalność prze- 
de wszystkim na zasa- 
dach rzeczowości, odpowiedzial- 
ności, twardej dyscypliny i 
trzeźwej oceny faktów. Nie zno- 
si głośnych słów i spektakular- 
nych występów, walczy z niezde- 
cydowaniem i odrzuca kompro- 
misy. Na ekranie prowadzi się 
więc gorące spory na temat 
twórczego stosunku do pracy, 
współczesnych metod zarządza- 


nia i stylu gospodarowania, dy- 
skusje o rosnącej odpowiedzial- 
ności za wszystko, co dzieje się 
na wydziale, w fabryce, w 
mieście i w kraju. 

Bohaterem filmów  „produk- 
cyjnych” lat trzydziestych, czter- 
dziestych, jeszcze pięćdziesiątych 
bywał zazwyczaj „stachanowiec”, 
robotnik przekraczający normy, 
entuzjasta pracy i „pogromca te- 


chniki”. Bohaterowie tych  fil- 
mów „atakowali” rekordy, two- 
rzyli hasła, dążyli do celu za 


wszelką cenę. 


Z perspektywy _ dzisiejszych 
doświadczeń można, oczywiście, 
na ten temat ironizować, warto 
jednak przypomnieć sobie, jak 
wyglądały początki industrializa- 
cji kraju, kiedy nie było dosta- 
tecznego zaplecza technicznego 
dla dokonania szybkiego postę- 
pu. I nie było dość wykształco- 
nej kadry technicznej. Bardzo 


wiele — jeśli nie wszystko w 
ogóle — zależało właśnie od en- 
tuzjazmu i postaw stachanow- 
ców. 


Obecnie kreowany bohater od- 
rzuca hasła i gwałtowne „zry- 
wy” jako znak złej organizacji, 
nie zadowala go też zasada „za 
wszelką cenę”; współczesny pra- 
cownik chce znać cenę, którą 
płaci, w tym przypadku za wy- 
konanie planu; nie chce i nie 
musi pokonywać techniki, gdyż 
po prostu nad nią panuje. Tak 
oto, także w perspektywie prze- 
mian ludzkiej psychiki, rodzi się 
współczesny etap rewolucji na- 
ukowo-technicznej, etap nowych 
wymagań, związanych ze skom- 
plikowaniem techniki, jakościo- 
wo innym niż kiedyś poziomem 
wiedzy i przygotowania do pra- 
cy. 

Nie znaczy to, że nowy boha- 
ter pozbawiony jest entuzjazmu 
i osobistej inicjatywy, cech tak 
charakterystycznych dla bohate- 
rów dawniejszych filmów i że 
dla tego entuzjazmu nie ma 
miejsca w praktyce współczesnej 
produkcji. Tylko dzisiejszy en- 
tuzjazm nie polega na rzucaniu 
haseł i na gorączkowych  pró- 
bach „wzięcia szturmem nowego 


poziomu”  techniczno-produkcyj- 
nego, ale na umiejętności - do- 
trzymywania terminów, precy- 


zyjnego działania, 


Wszystkie zdjęcia z filmu „Premla' Siergieja Mikaellana 





Za jednego z «twórców tych 
tendencji w radzieckim filmie 
„„[obotniczym” można uznać Wi- 
ktora Sokołowa, autora obrazu 
„Człowiek znikąd” — ekraniza- 
cji sztuki Ignatija Dworieckie- 
go, granej z dużym powodzeniem 
na scenach wielu radzieckich te- 
atrów (pokazały ją także polskie 
teatry i TV — red.). 

Wkrótce po wejściu filmu na 
ekrany zaczęły się wokół niego 
gorące dyskusje, które nie ucich- 
ły do tej pory. Tematem tych 
dyskusji stał się główny bohater 
— inżynier Czeszkow, interesu- 
jąco i z dużym temperamentem 
zagrany przez Aleksieja Zaman- 
skiego. 

Uczestnicy dyskusji, a raczej 
sporu, bo przerodziła się ona w 
spór — podzielili się na stron- 
ników i przeciwników Czeszko- 
wa. Jedni twierdzą, że zasady 
celowości, pragmatyzmu i ra- 
cjonalizmu przenosi Czeszkow z 
techniki w sferę stosunków mię- 
dzyludzkich. Człowiek dla niego 
istnieje tylko jako dobry lub zły 
pracownik, liczy się to, czy wypeł- 
nia on swoje obowiązki. Prze- 
ciwnicy Czeszkowa sądzą, że w 
wielu wypadkach jego czyny nie 
są zgodne z socjalistyczną mo- 
ralnością. Stronnicy  Czeszkowa 
widzą w nim propozycję „psy- 
chologicznie optymalnej”  syl- 
wetki kierownika współczesnego 
zakładu przemysłowego. 

Warto zwrócić uwagę na inną 
jeszcze sprawę: nie było w his- 
torii kinematografii radzieckiej 
filmu, który by po wejściu na 


OCE CZZ ER UŁ 





Wł < 
Mia Farrow i John Cassavetes (z lewej) w „Dziecku Rosemary; muzyka Krzysztofa Komedy „Czarny Orfeusż*; muzyka 


Irena Karel w „Dulskich*; muzyka Piotra Figla 


O muzyce ROMAN 
Ę i WASCHKO 
filmowej 


u nas 
i gdzie indz 


EVEREST (EPAWIY 
1 TATRY B= Pója 


iedawno w „Expressie Wieczornym” 
ukazała się rTecencja Stanisława 
Wyszomirskiego z filmu „Dulscy”. 
W notatce zatytułowanej „Dulską 
wsparła Juliasiewiczowa, a film — 
kapitalna muzyka” autor pisze m. in.: „W fin- 
desieclowym Krakowie Rybkowski znaj- 
duje wiele uroku i poezji. Jej ujawnienie by- 
łoby niemożliwe bez Kapitalnej ilustracji 
muzycznej autorstwa Piotra Figla. Od lat nie 
pamiętam filmu polskiego, w którym muzyka 
pełniła tak doniosłą rolę. Przystaje ona zna- 
komicie do klimatu utworu, właściwie go 
współtworzy, a równocześnie nadaje wdzięk 
i styl całej ekranizacji. Jeśli coś z Dulskich 
przejdzie do historii polskiej kinematografii, 
to przede wszystkim ten znakomity podkład 
muzyczny”. (Express Wieczorny z 20.II.1976). 
Recenzja ta jest swego rodzaju ewenemen- 
tem, na ogół bowiem krytycy filmowi pomi- 
jają w swych ocenach muzykę. Panuje na- 
wet przekonanie, że muzyka w filmie powin- 
na być „niesłyszalna”. Gdyby to była praw- 
da, należałoby robić filmy bez muzyki. 
Na szczęście w ostatnich latach muzyka 
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Dustin Hoffman i Steve McQueen w filmie „Papillon* 


filmowa zaczyna budzić zainteresowanie, a 
ilustracja muzyczna robi czasem karierę nie- 
zależnie od filmu. 


O JAKĄ MUZYKĘ CHODZI? 


O muzyce filmowej ostatecznie decyduje 
kompozytor, ale oczywiście, reżyser wie, o 
jaką muzykę mu chodzi. Zwraca się więc do 
kompozytora, którego twórczość ceni i wie, 
czego można od niego oczekiwać. Na Zacho- 
dzie o wyborze kompozytora mogą decydować 
jeszcze inne względy. Reżyser zaprasza cza- 
sem znanego kompozytora, bo sądzi, że w 
ten sposób zapewni popularność swojemu 
filmowi. Czasem znów angażuje zupełnie 
nieznanego kompozytora dlatego, że jest... 
tańszy. O wyborze kompozytora na Zacho- 
dzie może również zadecydować wydawnic- 
two muzyczne, które zamierza wydać płytę 
z tzw. soundrackiem, i wtedy firma ta bierze 
na siebie i reklamę, i dystrybucję płyty. 

Najczęściej jednak decyduje osobista 
przyjaźń i to, że kompozytor jest pod ręką. 
Walter Dana (Władysław Daniłowski, twórca 
chóru Dana) mieszkający w Miami Beach 
twierdzi, że nie ma szans dostania się do fil- 
mu: musiałby przenieść się do Hollywood 
i utrzymywać liczne kontakty towarzyskie, 
na co nie może sobie już pozwolić ze względu 
na zdrowie. 

Henry Vars (Henryk Wars) mieszka co 
prawda w Hollywood i dostał się do filmu, 
ale ponieważ dał się poznać przede wszyst- 
kim jako kompozytor muzyki do filmu „Mój 
przyjaciel delfin” (Flipper), zaszufladkowano 
go do kompozytorów od filmów o zwierzę- 
tach i nie może wyrwać się z tego kręgu. Ma 
to jednak dobrą stronę, bo w wypadku krę- 
cenia filmu „zwierzęcego” reżyser zwracał 
się do Varsa w pierwszej kolejności. 

Choć trudno mówić o jakichś zasadach 
określających, jaka muzyka powinna być w 
takim, a jaka w innym filmie, jest jednak 
reguła, o której kompozytor musi pamiętać. 
Mam tu na myśli wyczucie nastroju filmu, 
bo muzyka tworzy klimat. Z melodramatu 
kompozytor może zrobić horror, jeżeli mu- 
zyką będzie straszyć widzów. Muzyką moż- 
na niepokoić, można też stworzyć z filmu 
komedię czy farsę. Znakomita muzyka Mar- 
vina Hamlisha do gangsterskiego filmu 
„Żądło” sprawiła, że film oscyluje na grani- 
cy groteski, jest lekki i niemal pogodny, choć 
łatwo można było z niego zrobić ponury 
thriller. 

Muzyka filmowa działająca raczej na pod- 
świadomość widza powinna dyskretnie stwa- 
rzać odpowiedni nastrój. Oto co na ten te- 
mat mówi twórca muzyki do przeszło 40 fil- 
mów, Andrzej Korzyński: „Nie sugeruję się 
muzyką, raczej klimatem filmu, Jaka będzie 
muzyka, taki będzie klimat filmu. Nasze fil- 
my są przeładowane efektami dźwiękowymi. 
Słyszymy warkot motoru, rżenie konia, szum 
wiatru, pioruny — wszystko. Tymczasem wy- 
starczyłby jeden efekt dźwiękowy, a resztę 
powinna dopełnić muzyka. Np. jeżeli ktoś na 
ekranie pije kawę, to widz powinien słyszeć, 








mA 


muzyka Jerry Goldsmitha Tadeusz 


jak odstawia filiżankę na talerzyk, ale war- 
kot silnika za oknem jest już niepotrzebny. 
Zastąpić go powinna muzyka. Muzyka pisa- 
na w nowoczesnej technice ma dziś w za- 
sadzie nieograniczone możliwości. W filmach 
amerykańskich muzyka »idzie« cały czas i 
z powodzeniem spełnia rolę efektów”. 


KOMEDA 


Panuje u nas przekonanie, że jedynym 
polskim kompozytorem, który zrobił między- 
narodową karierę filmową był Krzysztof Ko- 
meda (1931—1969). Komeda, mimo że współ- 
pracował z tak sławnym reżyserem jak Ro- 
man Polański, kariery jednak nie zrobił. 

W styczniu br. rozmawiałem z jednym z 
wybitnych fachowców przemysłu filmowe- 
go, Halem Shaperem. Jest on właścicielem 
kilku przedsiębiorstw wydawniczych w 
Anglii i w USA. Jest też autorem wielu pio- 
senek filmowych, współpracuje z takimi 
znakomitościami, jak Jerry Goldsmith, Mi- 
chel Legrand, Francis Lai, Jobim, Becaud i 
Aznavour. Jego piosenki śpiewają Barbra 
Streisand, Frank Sinatra i wiele innych 
sław. Shaper jest autorem tekstów piosenek 
np. „Goodbye  Tristesse* z „Czarnego 
Orfeusza”, także z filmów „Synowie i ko- 
chankowie”, „Papillon”, „Posłaniec” i wielu 
innych. Zapytałem go, dlaczego muzyka Ko- 
medy nie znalazła szerszego uznania. Odpo- 
wiedział: 

W muzyce nie jest ważne, kto jest twórcą. 
Muzyka jest wolnym bękartem sztuki i nikt 
nie interesuje się jej pochodzeniem. Jeżeli 
staje się ona popularna, to nieważne czy zro- 
dziła się w pałacu, czy na poddaszu, w koście- 
le czy burdelu, 

Dlaczego muzyka Komedy nie jest bardziej 
znana, przynajmniej w tej chwili? Bo nie jest 
popularna. Publiczność zawsze znajdzie mu- 
zykę, która jej się podoba. Można lansować 
jakąś muzykę i wydać setki tysięcy dolarów 
na reklamę, a muzyka jednak się nie przyj- 
mie. Mógłbym tu wymienić wielu kompozy- 
torów, których muzyka była  lansowana 
znacznie bardziej niż muzyka Komedy, a jed- 
nak nie przyjęła się. Ale bywa też, że pio- 
senka czy muzyka filmowa nagle bez żadnej 
publicity, pojawia się i staje się popularna. 
Być może przyjdzie jeszcze czas na muzykę 
Komedy. Nigdy nie słyszałem żadnej pio- 
senki Komedy. Jeżeli muzyki się nie śpie- 
wa, musi ona być jeszcze lepsza. Teraz pio- 
senki popularyzują szybko radio i telewizja. 
Gdyby Komeda pisał piosenki, być mo- 
że pisałby dobre piosenki. Gdyby napisał 
dobrą piosenkę, jeden z dobrych autorów 
mógłby napisać tekst, a jedna z wielkich 
gwiazd mogłaby tę piosenkę nagrać. W ten 
sposób można zdobyć popularność. 

Właściwie nie powinno się dyskutować, 
dlaczego muzyka Komedy jest nieznana, 
bo o to powinno się zapytać tylko publicz- 
ność. Niechętnie o tym mówię, Komeda 
wszak nie żyje, wiem, że był uroczym czło- 
wiekiem. Mieliśmy wielu wspólnych przyja- 
ciół, a wyrażali się o nim z ogromnym uzna- 





Łomnicki w 
Krzysztofa Komedy 





„Niewinnych  czarodziejach''; 


muzyka 


niem. Niestety, możemy mówić tylko o mu- 
zyce, którą zostawił, a ta nigdy nie zdobyła 
wielkiej popularności. Gdyby żył, może nie 
mógłby tworzyć dalej, bo jego muzyka nie 
zaspokajała zapotrzebowania publiczności 
amerykańskiej, Jego sponsorem i patronem 
był Roman Polański. Gdyby Polański prze- 
stał korzystać z jego usług, Komeda nie miał- 
by co robić w Stanach Zjednoczonych. W na- 
szym świecie muzycznym, żeby pracować, 
trzeba odnosić sukcesy, inaczej twórca staje 
się po prostu „jednym z kompozytorów pra- 
cujących w przemyśle muzycznym”. Twór- 
czość Komedy została zakończona. Ale po- 
czekajmy 50 lat. Może był geniuszem, jego 
sztuka doczeka się kiedyś uznania. 

Tyle Hal Shaper. To, co powiedział, może 
wyjaśnia dziwny dla nas fakt, że w nie- 
zwykle długim wywiadzie, którego Roman 
Polański udzielił amerykańskiemu pismu 
„Rolling Stone", choć wiele mówił o muzyce 
filmowej, ani razu nie wspomniał o swoim 
wieloletnim przecież współpracowniku i przy- 
jacielu Komedzie. 


GDZIE SĄ WIELCY? 


Kim więc są ci kompozytorzy, którzy zdo- 
byli poklask publiczności i fachowców? Oto 
co o tym sądzi Hal Shaper: 

Jerry Goldsmith jest geniuszem. Jest naj- 
większym żyjącym malarzem muzyki filmo- 
wej. Jego inwencja, błyskotliwość, technika 
i geniusz kompozycji sprawiają, że jest kom- 
pozytorem nad kompozytorami. Jego muzy- 
ka do filmu „Patton” była chyba najlepsza, 
jaką kiedykolwiek słyszałem. Jego muzyka do 
filmu „Papillon” jest fantastyczna. Jerry 
Goldsmith zdobył ogromną popularność m. in. 
jako twórca muzyki do serialu telewizyjnego 
„Dr Kildare”. Nie można mówić o czoło- 
wych kompozytorach muzyki filmowej bez 
wymienienia Jerry Goldsmitha. 

Trzeba też wspomnieć o Henry Mancinim. 
Gdyby nie napisał nic innega oprócz „Różo- 
wej pantery* (Pink Panther), uważany byłby 
za wielkiego kompozytora. Gdyby nie napi- 
sał nic innego tylko „Szaradę” (Charade), 
uważany byłby za wielkiego. Gdyby nie na- 
pisał nic innego tylko „The Days of Wine and 
Roses” — byłby i tak wielki. 

Jeżeli chcemy wybrać kompozytora ze 
względu na wspaniałe melodie, trzeba wspom- 
nieć o Michelu Legrandzie. Jeżeli chcemy 
wybrać muzyka o nieprzeciętnych zdolnoś- 
ciach, trzeba wymienić Nino Rotę (m. in. „La 
Strada”, „Ojciec chrzestny”). Wystarczy po- 
słuchać tylko czterech taktów, a już się wie, 
że to wielki kompozytor. 

A Ennio Morricone? 

Są kompozytorzy i kompozytorzy. Wiem, że 
cieszy się dobrą opinią, jest bogaty itd. Ale 
gdy mówimy o Cole Porterze i Richardzie 
Rodgersie, to mówimy o szczytowych osiąg- 
nięciach twórczych. To tak jakbyśmy mówili 
o Mount Everest i Mont Blanc: w obu przy- 
padkach mówimy o górach, jest jednak róż- 
nica. 
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MŁODZI 
ARTORZY 


JOANNA 
ŻÓŁKOWSKA: 


ciąg dalszy ze str. 5 


— Nie, zawsze trzeba zagrać 
to, co naprawdę tkwi w człowie- 
ku. Może tylko niektóre środki 
wyrazu są inne. Przychodzi mi 
do głowy przykład: „Sędziowie” 
Swinarskiego. W obu warian- 
tach, teatralnym i filmowym, 
aktorzy grali tak samo. I siła 
oddziaływania pozostała ta sa- 
ma. Gdybym miała zagrać uczu- 
cie strachu, nie zrobiłabym tego 
w filmie inaczej niż w teatrze. 
A _ reżyser operujący kamerą 
musi z tego, co ja zagram, uczy- 
nić aktorstwo filmowe. Tak na 


















przykład robi Królikiewicz: po- 
zwala aktorom na pełne przeży- 
wanie emocji i środkami czysto 
filmowymi robi z tego obraz ki- 
nowy. 
© Czy szkoła” przygotowała Panią 
do pracy i w teatrze, i w filmie? 
— To trudno powiedzieć, szko- 
ła jest wstępem do życia, do 
pracy, ułatwia wejście do zawo- 
du. Daje wiele ogólnej wiedzy 
— bardzo ważne są zajęcia z 
historii literatury, filmu, malar- 
stwa. Daje okazję spotkania 
wspaniałych ludzi, uczy dobrego 


smaku. A czy uczy grać w fil- 
mie? Uczy podstaw zawodu, a 
to najważniejsze. Dzięki szkole 
wiedziałam, jak zabierać się do 


roli. Nauczyła mnie myśleć o 
tym, czym jest aktorstwo. A to 
chyba dużo. a 
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— Regulacja płac i wprowa- 
dzenie nowego systemu zatrud- 
nienia aktorów w teatrze przy- 
niosły spero zmian. Obecnie ak- 
tora angażuje się w zasadzie na 
jeden sezon, maksymalnie na 
trzy, bo tyle trwa kadencja an- 
gażującego aktorów dyrektora 
teatru. Odstępstwo od tej zasady 
zdarza się tylko w stosunku do 
wybitnych artystów — tych mo- 
żna angażować na czas nieokreś- 
lony, jak było dawniej. Umożli- 
wia to dyrektorom teatrów elas- 
tyczne kompletowanie zespołu. 
Mają oni również dużą swobodę 
w określaniu wynagrodzeń akto- 
rów; w każdym sezonie może być 
ono inne, ustalane w zależności 
od zadań, jakie się dla aktora 
przewiduje. Gaża podstawowa 
pozostaje niezmienna, ale może 
ulegać zmianom ilość obowiązko- 
wych spektakli w miesiącu, tzw. 
norma oraz odpłatność za spek- 
takl ponad normę. 

Sytuacja młodych wygląda w 
tym systemie organizacyjnym 
zupełnie nieźle, zwłaszcza gdy 
podejmują pracę w teatrach te- 
renowych. System ten stworzył 
poważne bodźce materialne za- 
chęcające do startu w takich pla- 
cówkach. Młody aktor dostaje po- 
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nadto od razu dwumiesięczne 
pobory, niejako wyprawę na za- 
gospodarowanie się, dyrekcja te- 
atru ma też obowiązek zapewnić 
mu mieszkanie służbowe. Pierw- 
sza gaża młodego aktora wynosi 
w obecnym układzie 2,5 tys. zło- 
tych. Ma wprawdzie określoną 
normę w wysokości np. 12 spek- 
takli miesięcznie, ale w teatrach, 
które dają spektakle również w 
terenie, ma szansę dwukrotnie 
tę normę wykonać, dostaje też od 
razu 100 proc. dodatku objazdo- 
wego, jego możliwości zarobko- 
we są więc dość duże. Teatry te- 
renowe odczuwają stale niedobór 
młodych kadr aktorskich, wciąż 
jeszcze w tego typu placówkach 
występują adepci, często nawet 
bez egzaminów  eksternistycz- 
nych. Poza tym w teatrze tere- 
nowym młody aktor ma szansę 
podejmowania niemal od razu 
poważnych zadań aktorskich, a 
to przecież wzbogaca jego war- 
sztat. Szkoła wszystkiego nie na- 
uczy, dopiero lata na scenie de- 
cydują o tym, czy będzie to — 
jak mówimy — aktor pełną gę- 
bą. W teatrach pozawarszaw- 
Skich jest znacznie więcej pre- 
mier, młodzi mają więc możność 
zagrania większej ilości ról, a 












Joanna Żółkowska: — Ostatni dzień zdjęć był wybawieniem 


wydaje mi się, że przy starcie nie 
jest to okoliczność obojętna. O- 
czywiście, tę możliwość startu 
wykorzystuje tylko część mło- 
dych aktorów, są tacy, którzy 
boją się rozstać z wielkim mias- 
tem, swoją przyszłość widzą tyl- 
ko w podjęciu pracy w dużych 
ośrodkach teatralnych. Wpływa- 
ją na to i względy osobiste, ro- 
dzinne. Boją się też pozostawać 
daleko od wytwórni filmowych 
czy centrum telewizyjnego. Ale 
w tym zawodzie poza predyspo- 
zycjami i umiejętnościami jest 
potrzebny jeszcze przysłowiowy 
łut szczęścia. Trzeba podjąć ry- 
zyko. Żadne środki administra- 
cyjne go nie wyeliminują. 


Nowy system daje możność 
dopływu czy wstrzymania dopły- 
wu kadry, nie zapewni jednak 
tzw. kariery. Zresztą zawsze 
przestrzegam przed  błyskawicz- 
nymi karierami, często kończą 
się szybko i pozostawiają wielkie 
rozczarowanie. Wydaje mi się, 
że młody aktor za wszelką cenę 
pozostający w wielkim mieście 
sam zmniejsza swoje szanse. 
Wyjazd z dużego ośrodka nie oz- 
nacza zresztą, że nie można do 


niego wrócić. Reżyserzy i dyrek- 
torzy teatralni z wielkich ośrod- 
ków bardzo często odwiedzają 
teatry terenowe w poszukiwaniu 
nowej kadry. Znacznie rzadziej 
robią to reżyserzy filmowi, a 
szkoda, bo właśnie tam mogliby 
znaleźć wielu młodych, zdolnych 
ludzi, wiele nowych twarzy dla 
ekranu. 


Nowy system płac teatralnych 
sprawił, że aktor raczej trzyma 
się teatru, ma tu bowiem szansę 
dodatkowych zarobków. Opraco- 
waliśmy już w Związku projekt 
nowych wynagrodzeń za pracę w 
filmie, uzgodniliśmy go z Naczel- 
nym Zarządem Kinematografii, 
mamy akceptację Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, Ministerstwa 
Pracy, Płac i Spraw Socjalnych. 
Ale musi o tym ostatecznie za- 
decydować, jak zawsze w tego 
rodzaju sprawach, Komisja Pla- 
nowania przy Radzie Ministrów. 
Tam też jest w tej chwili projekt, 
czekamy na odpowiedź. W proje- 
ktowanym systemie wynagrodzeń 
aktor będzie mógł otrzymać ek- 
wiwalent za %p, co w czasie pra- 
cy nad filmem może stracić w 
teatrze. Korzystnie też wygląda 


w tym projekcie sprawa mło- 
dych: nawet aktor z niewielkim 
dorobkiem filmowym może o0- 
trzymać wyższe wynagrodzenie za 
pracę nad główną czy szczegól- 
nie trudną rolą. Dotychczas pła- 
ca była zdecydowanie niepropor- 
cjonalna do włożonej pracy. 
Przewiduje się też dodatki za 
pracę w trudnych warunkach. 
Słowem system ten stwarza moż- 
liwość ustalenia wynagrodzenia 
dla aktora, odpowiedniego do ro- 
zmiaru i stopnia trudności zada- 
nia. Przewiduje również istnie- 
nie komisji społecznej, która na 
wniosek kierownika zespołu, kie- 
rownika produkcji czy reżysera 
może ustalić odpowiednie wy- 
nagrodzenie dla aktora za kon- 
kretną rolę. System jest dość ela- 
styczny i może (funkcjonować w 
sposób korzystny dla obu stron: 
aktora i producenta, któremu za- 


leży na zaangażowaniu tego a 
nie innego artysty. 
Podobnego uporządkowania 


wymaga sprawa płac za udział 
aktora w widowisku telewizyj- 
nym. Istnieją już takie plany. 


Notowała: E. D. 





Młody aktor 


czy 


»nowa twarz«? 





Rozmowa 


z ANDRZEJEM ŁAPICKIM, 
dziekanem Wydziału Aktorskiego 
warszawskiej PWST 





© Czy szkoła teatralna przygoto- 
wuje aktorów do pracy w filmie? 


— Takim przygotowaniem na- 
prawdę zajmuje się PWSFTviT w 


Łodzi. Tam są możliwości pracy 
w filmach studentów z innych 
wydziałów i jest ona wymagana. 
Nawet na egzaminie wstępnym 








odbywają się zdjęcia próbne. Na- 
tomiast u nas już sama nazwa 
szkoły określa profil kształcenia. 
Niemniej podejmowaliśmy próby 
przygotowywania do pracy w fil- 
mie: były spotkania z reżysera- 
mi, Wajda nawet sfilmował nie- 
które ćwiczenia, scenki, ale było 
to robione bardzo sporadycznie. 
Można więc powiedzieć, że w 
szkole nie ma systemu przygoto- 
wania do pracy w filmie. Ale py- 
tanie — czy powinien być? Czy 
warto wydzielać aktorstwo filmo- 
we z teatralnego w procesie 
kształcenia? 


© To chyba wiąże się z pytaniem 
o różnice między aktorstwem teat* 
ralnym a filmowym? 


— Sposób grania w filmie jest 
dość odległy od teatralnego i dla- 
tego dostosowanie się do systemu 
filmowego nie jest łatwe; im póź- 
niej przychodzi kontakt z filmem, 
tym trudniej pozbyć się przyzwy- 
czajeń teatralnych, które wytwo- 
rzył bezpośredni kontakt z wi- 
dzem. W filmie nie myśli się ani 
o widzu, ani o kamerze — buduje 
się swój wewnętrzny świat, a za- 
daniem kamery jest tak interwe- 
niować, by wydobyć to, co aktor w 
sobie stworzył. Jest to zupełnie 
inny rodzaj pracy. Kiedyś zasta- 
nawiałem się nawet, czy nie jest 
to odrębny zawód. Dziś nie jestem 
już taki radykalny. Uważam, że 
najważniejsza różnica leży w in- 
nym podejściu psychicznym, in- 
nym sposobie koncentracji, rytmie 
pracy. 

Filmowe aktorstwo jest pozba- 
wione tej agresywności, która jest 
konieczna w obliczu publiczności; 
jest introwertyczne. Łatwiej prze- 
łamać ekstrawertyzm teatralny, 
kiedy jest się młodym, łatwiej 
wtedy uzyskać wymaganą w fil- 
mie naturalność. W filmie naj- 
ważniejsza jest osobowość grają- 
cego; trzeba być ciekawym czło- 
wiekiem, by coś przekazać, teatr 
wymaga w znacznie większym 
stopniu warsztatu. A czy można 
kogoś nauczyć, jak być ciekawym 
człowiekiem? Można jedynie u- 
przedzić o niebezpieczeństwach 
i trudnościach tej pracy. 


© Aktorzy wspominają o dużym 
z początku lęku przed kamerą. 


— „Kamerę trzeba pokochać” 
— jak mawiał Cybulski. Można 
też ją lekceważyć. Ale lęk przed 
kamerą towarzyszy często nawet 
doświadczonym aktorom. Nasi 
uczniowie w szkole nie mają do 
czynienia z kamerą, ale dość 
wcześnie zaczynają pracować w 
w filmie, czy to na wakacjach 
statystując, czy też grając po- 
ważniejsze role. Moim zdaniem 
powinno być przy PWST jakieś 
studium filmowe; miejsce odpo- 
'wiednio zaopatrzone, gdzie stu- 
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denci choćby tylko z IV roku mo- 
gliby mieć zajęcia filmowe. Ale 
i w tym wypadku nie uważam, 
żebyśmy mogli nauczyć grać w 
filmie. Można jedynie przygoto- 
wać do tej pracy, oswoić. 


© Czy dużo tańszy sprzęt video nie 
byłby w stanie rozwiązać sytuacji? 


—  Videomagnetofon to nie to 
samo co ekipa filmowa; trudno 
mi określić, na'czym ta różnica po- 
lega, ale podejrzewam, że wtedy 
studenci graliby teatr lub spek- 
takl telewizyjny utrwalany na 
taśmie. Zresztą telewizja jest bar- 
dziej zbliżona w niektórych swo- 
ich formach do teatru niż do fil- 
mu i wejście techniki telewizyj- 
nej jeszcze sprawy nie załatwia. 
Idealnym wyjściem byłoby mieć 
własną kamerę i zapraszać reży- 
serów znanych z dobrej pracy 
z aktorem do współpracy na miej- 
Scu. 


© Ale mimo braku styczności z ka- 
merą w samej szkole — wychodzi 
z niej wielu dobrych aktorów filmo- 
wych... 


— Bo na ogół młodo zaczynają. 
Bywają bardzo udane role mło- 
dych ludzi, którzy nawet nie 
skończyli jeszcze szkoły, jak 
chłopcy z „Zapisu zbrodni” Trzo- 
sa, ale to sprawa szczęścia, tra- 
fienia na reżysera z odpowiedni- 
mi kwalifikacjami. Ciekawe, że 
film najbardziej interesuje się 
studentami i to zaraz po egzami- 
nie wstępnym, a potem — coraz 
mniej. Do absolwentów podchodzi 
już całkiem chłodno. I nie chodzi 
tu o młody wygląd, bo często ab- 
solwenci wyglądają młodziej niż 
maturzyści. Nie wiem, może to 
mania nowych twarzy, szukania 
czegoś dziewiczego, nieznanego. 


© Nowe twarze można znaleźć wszę- 
dzie, nie tylko w szkole aktorskiej. 


— Tak, ale uważa się, że ci w 
szkole liznęli już trochę rzemio- 
sła i będzie z nimi łatwiej. Idzie 
się w tych poszukiwaniach po li- 
nii najmniejszego oporu i traktu- 
je szkołę jako bazę aktorską fil- 
mu. Tymczasem nauka w szkole 
nie daje się pogodzić z grą w fil- 
mie (jeżeli chodzi o poważne ro- 
le) i to nawet nie ze względu na 
ilość. zajęć, a dlatego, że praca tu 
jest zespołowa. Studenci wspólnie 
przygotowują sceny, spektakle. 
Trudno zatem odejść na dłużej, 
bo potem jest się na innym etapie 
niż koledzy. Wchodzi też w grę 
element wychowawczy. Jednak 


jeżeli wiem, że rola w filmie mo- 
że studentowi przynieść korzyść, 
to daję pozwolenie. Tak było z 
Ewą Ziętek i innymi, w tym ro- 
ku też dwóch studentów zwolni- 
łem do filmu. Jednak dobre pro- 
pozycje rzadko się zdarzają, Na- 
szym zadaniem jest między inny- 
mi nauczyć odróżniać propozycje 
komercjalne od artystycznych, 
które mogą przyczynić się do roz- 
woju aktora, 


e Sporo słychać głosów krytycz- 
nych na temat poziomu aktorstwa fil- 
mowego w Polsce. Czy ma to jakiś 
związek z kształceniem aktorów? 


— Na grę aktorów w polskim 
filmie zasadniczy wpływ mają 
scenariusze i umiejętności reżyse- 
rów, a właściwie brak tych umie- 
jętności. Nie można zrzucać winy 
na aktorów, w końcu u Wajdy czy 
Zanussiego wszyscy grają dobrze, 
Ale najczęściej w naszych filmach 
pojawiają się postacie bez bio- 
grafii, zaplecza — płaskie, nija- 
kie. Jak z takiego materiału moż- 
na zbudować rolę? Zresztą w fil- 
mie, inaczej niż w teatrze, aktor 
nie ma prawie nie do powiedze- 
nia. O ostatecznym kształcie roli 
zawsze decyduje reżyser. 


© Niewielka grupa znanych akto- 
rów jest u nas rozrywana: grają jed- 
nocześnie w teatrze, w TV, w filmie. 
Czy to nie wpływa niekorzystnie na 
poziom wykonawstwa? 


— Oczywiście, jeżeli aktor gra 
wszędzie, a często musi — to 
wszędzie jest zmęczony, nie przy- 
gotowany. Ale nie może dla fil- 
mu zrezygnować z teatru. Film, 
telewizja są przygodami (trakto- 
wanymi jak najbardziej serio), 
ale teatr jest bazą na całe życie. 
Nikt nie daje gwarancji, że jeżeli 
zagrało się z powodzeniem w fil- 
mie, będzie się w nim jeszcze 
grało. Może gdyby była większa 
produkcja... I to nie kwestie fi- 
nansowe decydują o tym, że ak- 
torzy łapią się za wszystko. „„Naz- 
wisko” i „twarz” daje przede 
wszystkim telewizja, potem film 
i dzięki tym środkom często mło- 
dy aktor chce podwyższyć swoją 
pozycję w teatrze. A cierpi na 
tym najbardziej teatr. 


© Chyba w ogóle jest za mało ak- 
torów? 


— Oczywiście, już teraz ich 
brakuje, a strach pomyśleć, co bę- 
dzie się działo, jeżeli podwoi się 
produkcja filmów w najbliższych 
latach. 
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PORTRET AKTORA 
MYŚLĄCEGO 


Mamy zatem nową serię 
WAiF-u: „Aktorzy filmowi świa- 
ta”. Inauguruje ją portret ra- 
dzieckiego artysty, niezapomnia- 
nego Hamleta z wersji kozince- 
wowskiej, Innokientija Smoktu- 
nowskiego, pióra Janusza Gazdy. 
Czy był to wybór fortunny? Z 
pewnością ambitny. Smoktuno- 
wski należy do czołowych zja- 
wisk aktorskich swojej kinema- 
tografii, jest jednak indywidual- 
nością trudną do zdefiniowania. 
Potwierdza to zresztą sama ksią- 
żeczka Gazdy. Nie dlatego, że 
Smoktunowski ma na swym 
koncie role tak różne jak inte- 
lektualista Kulikowski z „Dzie- 
więciu dni jednego roku” i zło- 
dziej samochodów, Dietoczkin, 
z komedii Riazanowa. Także dla- 
tego, że jego aktorstwo łączące 
sprzeczne bieguny racjonalizmu 
i wewnętrznej  emocjonalności 
— wyrasta z określonej tradycji 
kultury rosyjskiej, trudnej do 
uchwycenia zwłaszcza dla mono- 
grafisty spoza jej kręgu, zmuszo- 
nego w dodatku do skupienia się 
wyłącznie na filmie. 


Sygnalizuję dość specyficzny 
problem, lecz zaraz postawię PY- 
tanie dotyczące profilu planowa- 
nej serii: czym mają być te por- 
trety i jakiemu adresatowi mia- 
łyby one służyć? Czy chodzi o 
dokumentację ważnych zjawisk 
w aktorstwie współczesnym, czy 
o popularne biografie w duchu 
„Vie romancće”, odwołujące się 
do analiz najciekawszych ról? 
Zatem — obszerniejsze szkice o 
znanych ludziach ekranu czy 
też refleksja nad pewnymi feno- 
menami socjologicznymi i kultu- 
rowymi kina, dokonywana po- 
przez aktorów je wyrażających 
bądź symbolizujących. Wbrew 
potocznemu przeświadczeniu o 
podrzędnej roli aktora w tych 
procesach, chciałbym  podkreś- 
lić, że chodzi tu nie o artyzm 
gry, ale o modele i postawy bo- 
haterów, o ukryty w aktorskich 
sylwetkach kod kulturowy. Po- 
przez indywidualności aktorskie 
rysuje się szansa spojrzenia in- 
nym okiem na relacje: kino — 
rzeczywistość, na różny sposób 
rozumienia kondycji ludzkiej i 
filozofię współczesnego człowie- 
ka. Nie kryję, że byłbym zainte- 


resowany w takim właśnie od- 
czytywaniu czołowych fenome- 
nów aktorskich naszej epoki. 
Pozwoliłem sobie na tę dygresję 
dlatego, iż pierwsza z nowej se- 
rii monografia nie daje precy- 
zyjnej odpowiedzi na owo pod- 
stawowe pytanie — czym ma 
R być i komu chciałaby słu- 
żyć. 

Książeczka 0 Smoktunowskim 
zrobiona jest skądinąd sumien- 
nie i z niewątpliwą znajomością 
utworów filmowych, w których 
formowała się osobowość aktora. 
Najciekawszy okazał się jednak 
materiał biograficzny i faktogra- 
ficzny, najmniej satysfakcji 
przynosi próba syntezy aktorst- 
wa. Być może rysy Smoktunow- 
skiego jako człowieka są tu wy- 
razistsze niż jego ekranowego 
„dubla”, ponieważ stoi za nimi 
pasjonujący życiorys potomka 
powstańca 1863 roku  zesłanego 
na Sybir, żołnierza, który prze- 
szedł frontowy szlak przez War- 
szawę, Gdańsk i Sopot, aktora, 
który z ogromnym trudem prze- 
bijał się na deski sceniczne i na 
ekran, doświadczając nieraz 
gorzkich chwil zwątpienia i sa- 
motności. 

Niewątpliwym walorem mono- 
grafii Gazdy wydaje się wydo- 
bycie z zapomnienia i trafne 
oświetlenie wczesnego etapu 
współpracy z filmem. Myślę o 
mało znanych rolach w drama- 
cie „W okopach Stalingradu”, w 
„Nocnym gościu”, a zwłaszcza 
w „Roku  przestępnym”, gdzie 
zarysował się zupełnie nieocze- 
kiwany, kontrastujący z  na- 
stępnym okresem sławy aktora, 
typ i model bohatera. Uwagi 
Gazdy kierują nas tu w intere- 
sującą stronę — właśnie dysku- 
sji nad modelem pewnych po- 
staci w kinie radzieckim, posta- 
ci niejednoznacznych, dalekich 
od gładkich bohaterów pozytyw- 
nych. Wątek ten jednak rwie się 
rychło; przecinają go nowe zda- 
rzenia, filmy, gdzie grał już 
Smoktunowski inne role. Podob- 
nie z kreacjami „kostiumowymi” 
Hamleta, Porfirego w „Zbrodni 


i karze” czy Wujaszka  Wani. 
Przyjęta na wstępie chronolo- 
giczna zasada konstrukcyjna 


książki mści się raz po raz, ska- 
zując autora na doraźne komen- 
tarze i ucinanie wywodu w 
miejscu, gdzie mogłyby nastąpić 
właśnie najciekawsze, samodziel- 
ne próby interpretacyjne, wiążą- 
ce role Smoktunowskiego z mo- 
tywami współczesnej sztuki i 
kultury radzieckiej, jej odmia- 
nami i wariantami. 

Świadomie akcentuję słabości 
— bardziej jednak modelu mo- 
nografii aktorskich tej serii niż 
samej książki Gazdy — ponie- 
waż niedosyt, jaki monografia 
Smoktunowskiego pozostawia, 
skłania do myślenia. Znów czuje 
się pewien schemat w układzie 
materiału i krępujące limity 
objętości, które obróciły się już 
przeciw wcześniejszym, skądinąd 
słusznym inicjatywom spod zna- 
ku leksykonów czy monografii 
reżyserskich. Chodzi o to, by 
zdjąć jak najwcześhiej ów nie- 
wygodny gorset z ciekawie za- 
powiadającej się i potrzebnej se- 
rii. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Janusz Gazda: Innokientij Smoktu- 
nowski (w serii: Aktorzy filmowi 
świata). WAiF, Warszawa 1975; 





Z ekranów świata 





Kobieta 


w cieniu 


ilm  „Cienie” Johna 

Cassavetesa był w 1960 

roku wielką figą poka- 

zaną schludnemu ki- 

nu hollywoodzkich tra- 
dycji;, prawdziwym manifestem 
„równoległego” kina nowojor- 
skiego. Jeden z niezwykłych wąt- 
ków życia amerykańskiego, sy- 
tuacje Murzynów o niemal białej 
skórze, zawieszonych na granicy 
dwóch światów w nowojorskiej 
metropolii. 

Techniczna amatorszczyzna o 
swoistym wdzięku i na wpół im- 
prowizowana reżyseria ustąpiły 
potem miejsca formie bardziej 
profesjonalnej. Cassavetes, skąd- 
inąd wzięty aktor Hollywoodu, 
zdobył bowiem oparcie o solidne 
struktury kina przemysłowego. Z 
tego okresu pochodzi „Dziecko 
czeka”, przejmująca relacja z za- 
kładu dla zapóźnionych dzieci, 
ale w gwiazdorskiej obsadzie 
(Burt Lancaster, Judy Garland), 
więc dla stylu autora nietypowa. 

Siódmy już film Cassavetesa 
„Kobieta w cieniu” (dosłownie: 
„Kobieta pod wpływem”) jest stu- 
dium alienacji, jaką w życie ro- 
dzinne, życie najzupełniej zwyk- 
łych ludzi niesie amerykańskie 
przyspieszenie cywilizacyjne. Jeś- 
li termin „kino autorskie" ma ja- 
Kkiś sens, to chyba właśnie tu, 
gdzie Cassavetes jest scenarzystą, 
producentem, reżyserem i opera- 
torem. Nie jest tylko aktorem, 
choć początkowo pisał scenariusz 
dla siebie. Rola ta przypadła je- 
go dawnemu współpracownikowi, 
Peterowi Falkowi,  rozsławione- 
mu ostatnio przez polską telewi- 
zję. : 

Ale nie rola Falka — o twarzy 
zbója i wzięciu rzeźnika — jest 
tu najważniejsza, tylko rola ko- 
biety będącej w jego cieniu, żony 
i matki, zagranej przez zaskaku- 
jąco bogatą w środkach Genę 
Rowlands. Jeśli kobieta w wieku 
balzakowskim podskakuje jak 
pensjonarka, wsadza palec do 
ust i po dziecinnemu wydyma 
wargi — to prawdopodobnie ma- 
cie do czynienia właśnie z Geną 
Rowlands! 

Kobieta taka potrzebna była 
Cassavetesowi nie na Rok Ko- 
biet, nie dla epatowania nowo- 
czesnych sufrażystek z Women's 
Lib, bo film nie ma nam nic udo- 
wodnić, ani nie chce nas za ni- 
czym agitować. Reżyser wykonał 
po prostu portret pewnego szale- 
nie amerykańskiego stanu umy- 
słów. Skierował obiektyw na ro- 
dzinę robotniczą, której głowa, 
szofer ciężarówki, przesiąknięty 
jest ewangelią zarabiania pienię- 
dzy i zasadą maksymalnej wy- 
dajności. Stosownie do tego jego 
zainteresowanie ogniskiem domo- 
wym (do którego zdaje się być 
szczerze przywiązany) jest silnie 
zredukowane. To banał. 

Ale nie jest banałem Mabel, 
żona Nicka. „Inteligenta i ner- 
wowa”, jak mówią o niej dzieci, 
również uważa, że miarą czło- 
wieka jest aktywność. Jej aktyw- 
ność, domowej kurki w patriar- 
chalnej rodzinie, nie znajduje 
ujścia. Pod wpływem Nicka, w 








jego cieniu, jest. chora na mit 
amerykańskiej aktywności. Zara- 
ziła się pewnie ed niego. I wszy- 
stko, czym się zajmuje, odczuwa 
jako rozpaczliwie zastępcze; nie- 
ważne, mniejsza o to, czy są to 
sprawy nieważne obiektywnie, 
czy nieważne tylko w oczach 
Mabel. Bo liczą się skutki. Głoś- 
ne czytanie dzieciom, najlepsze 
recepty kuchenne, nawet poza- 
małżeńska przygoda — wszystko 
to nie rozprasza  dręczącej jej 
alienacji. Nie wystarcza, by za- 
cząć być kimś na własny rachu- 
nek. 

I tu zaczyna się cienką kreską 
szkicowane studium patologii. Od 
drobnych zażenowań, wybaczal- 
nych  niezręczności, zabawnych 
dziwactw, przez kryzysy nerwo- 


Mit amerykańskiej aktywności 





OE oz 


we, Mabel niepostrzeżenie dla 
siebie i Nicka dociera na skraj 
schizofrenii. Cassavetes nie jest 
sufrażystką. Wyzwolenie Mabel — 
powiada między wierszami — nie 
leży w jej wyzwoleniu od Nicka, 
od dzieci. Raczej w takim ukie- 
runkowaniu jej aktywności, któ- 
re zostanie dostrzeżone i doce- 
nione przez Nicka. 

W zaskakującym zaskoczeniu — 
z podwójnym  detonatorem — 
Mabel wyleczona powraca z kli- 
niki i jest przedmiotem długiej, 
namol:;»j admiracji rodziny, bez 
końca odsiadującej uroczystą ko- 
lację. I raptowny nawrót depre- 
sji omal nie sprowadza najgor- 
szego. Jedyną realną szansą Ma- 
bel okazuje się Nick, o twarzy 
zbója i wzięciu rzeźnika. Jeśli, 
naturalnie, Nick przestanie rzu- 
cać ów cień, przysypujący jak 
popiołem aspiracje Mabel. 

W narrację Cassavetesa wcho- 
dzi się ciężko. Zawiesistość atmo- 
sfery odbiera się małymi łyczka- 
mi, drobnymi szokami, po któ- 
rych następują sceny jakby nig- 
dy nic. Ciśnienie amerykańskiego 
mitu aktywności pokazuje autor 
świadomie jako proces ciągły i 
powszedni, nie zaś karmiący się 








































































zajściami nadzwyczajnymi. Tak 
przez dwie i pół godziny. Zaska- 
kująca (ale, po namyśle, konsek- 
wentna) jest koncepcja czasu u 
Cassavetesa: każdą nową scenę 
rozpoczyna drobiazgowym opisem 
działań bez znaczenia (zwykłe za- 
bawy na plaży), które odbieramy 
jak przygotowanie do jakiegoś 
fortisstmo, tymczasem tuż przed 
spodziewanym akordem urywa i 
skacze w daleką przyszłość. Zaś 
post factum dowiadujemy się, że 
żadnego fortissimo w ogóle nie 
było. 

Im bardziej wycisza reżyser 
sceny, które inni doprowadziliby 
do paroksyzmów, tym bardziej 
fortissimo staje się historia Ma- 
bel jako całość, zniewalający 
krzyk rozpaczy nieszczęsnej, wy- 
alienowanej córy społeczeństwa 
wydajności. I sto, i dwieście lat 
temu taka historia nie mogłaby 
się przydarzyć. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 





A WOMAN UNDER INFLUENCE, reż. 
John Cassavetes, USA 


Gena Rowlands i Peter Falk 
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CZŁOWIEK CZYNU 


ekrany wywołał tak szeroki re- 
zonans. 


Mówiąc o radzieckim filmie 
„robotniczym”, należy także 
wspomnieć o obrazie „Najgoręt- 
szy miesiąc” w reżyserii Julija 
Karasika. Tutaj także wywołała 
gorące spory postać głównego 
bohatera — stalownika Łagutina 
w kreacji Leonida Laczkowa. 
Postać ta ma wiele wspólnego z 
Czeszkowem — ta sama pryncy- 
pialność, niechęć do kompromi- 
sów, wysokie wymagania w sto- 
sunku do ludzi w imię interesów 
zakładu. Podobnie jak Czeszko- 
wa, Łagutina cechuje pewna 
szorstkość w stosunkach z przy- 
jaciółmi i bliskimi, ale w odróż- 
nieniu od bohatera filmu „Czło- 
wiek znikąd”, Łagutin nie jest 
dyrektorem przedsiębiorstwa, 
lecz robotnikiem. Mając dyplom 
inżyniera, Łagutin reprezentuje 
nowy typ radzieckiego robotni- 
ka, wszechstronnie wykształco. 
nego, człowieka o szerokich h. 
ryzontach, starającego się zgłębić 
wszystkie tajniki mechanizmu 


„Najgorętszy miesiąc" Julija Karasika 


działania współczesnego zakładu. 
Rozważanie problemu nowej ro- 
li robotnika w środowisku pra- 
cy wydaje się najbardziej inte- 
resujące w tym filmie. 
Najpełniej i najwyraźniej te- 
mat ten został jednak potrakto- 
wany w „Premii” Siergieja Mi- 
kaeliana. Sytuacja wyjściowa w 
tym filmie jest dość niecodzien- 
na: oto robotnicy jednej z bry- 
gad budowy dużego zakładu 
przemysłowego odrnawiają przy- 
jęcia kwartalnej premii. Wypa- 
dek ten, wychodzący poza ramy 
powszechnie przyjętej praktyki, 
wypadek dla dyrekcji dość kło- 
potliwy — staje się przedmiotem 
narad komitetu partyjnego bu- 
dowy. Na posiedzeniu komitetu 
brygadzista Potapow (jedna z 
najbardziej interesujących ról 
znanego aktora Jewgienija Leo- 
nowa) nie tylko odkrywa braki 
istniejące na budowie, ale w 
imieniu swoich ludzi proponuje 
konkretne sposoby ich usunięcia, 
oparte na dokładnych kalkula- 
cjach ekonomicznych. 
Stopniowo dyskusja w komite- 
cie partyjnym ze spraw czysto 
wewnętrznych przedsiębiorstwa 
przeradza się w rozmowę o lu- 
dzkiej odpowiedzialności, uczci- 


wości, zasadach postępowania i 
odwadze. „Premię” uważa się 
powszechnie za dzieło najbar- 
dziej znaczące wśród filmów o 
tematyce produkcyjnej, wyświet- 
lanych w ostatnim czasie na ek- 
ranach Związku Radzieckiego. 
Niemałą zasługę w tym sukcesie 
mają popularni aktorzy: Wład: 
mir Samojłow, Oleg Jankowski, 
Nina Urgant, Michaił Głuzski, 
Swietłana  Kruczkowa, Armen 
Dzigarchanian, Władimir  Sier- 
gaczow i w: innych, którzy 
tworzą znakomite kreacje. 


„Premia”, ciesząca się wielkim 
powodzeniem u widzów, wielo- 
krotnie omawiana w prasie, na 
ubiegłorocznym Wszechzwiąz- 
kowym Festiwalu Filmowym w 
Kiszyniowie otrzymała pierwszą 
nagrodę. Niezwykłe było to, że 
po wejściu obrazu na ekrany w 
wielu teatrach Związku Radziec- 
kiego, między innymi w MChAT- 
-cie i leningradzkim Teatrze 
Dramatycznym im. Gorkiego, 
wystawiano sztukę „Posiedzenie 
komitetu partyjnego” Aleksan- 
dra Gielmana, opartą na sce- 
nariuszu tego filmu  (przygoto- 
wuje ją właśnie warszawski Te- 
atr na Woli — red.). 


Wśród wielu prac radzieckich 
twórców poświęconych tematyce 
zakładu produkcyjnego warto 
wymienić „Stare ściany”, „Każ- 


dy dzień życia”, „Dzień rozpa- 
trywania spraw osobistych” i 
„Ostatni dzień zimy*. 

Znany aktor — Lew  Durow, 
wykonawca głównej roli w fil- 
mie „Ostatni dzień zimy” (sce- 
nariusz oparty na faktach auten- 
tycznych) wspomina: „Zdjęcia 
kręciliśmy na budowach Lenin- 
gradu, a robotnicy tam pracują- 
cy byli naszymi konsultantami. 
Mówili nam, że to, o czym robi- 
my film, dzieje się rzeczywiście 
tutaj, na placach budów. To by- 
ło dla nas największym wyra- 
zem uznania”. 

Wiele tych filmów, reprezentu- 
jących wysoki poziom artystycz- 
ny, stało się znaczącymi dzieła- 
mi sztuki filmowej, przyciągają- 
cymi szeroką publiczność. Można 
więc mówić o jakościowo nowym 
kroku radzieckiej kinematogra- 
fiii o „odkryciu” zdawałoby się 
niewdzięcznego tematu — czło- 
wiek a współczesny przemysł; 
tematu, którego wyczerpać nie 
sposób. 


MICHAIŁ 
NIKOŁAJEW 
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Reżyseria: GIENNADIJ KAZA- 
NSKI i OLEG DASZKIEWICZ. 
OUT WUCCH Afanasij Biełow. 
Zdjęcia: Nikołaj Stroganow. Mu- 
USTNA EOTUBECO OWOC 
Piosenki: S$. Lasow i N. Ma- 
łyszew. Scenografia: — Władimir 
[CZOTOCZNNA AŻ UENYCZ LULETU 
Pugowkin (Aleksiej Kuziecow). 
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JX APREZE) 


Reżyseria: FRIGYES MAMCSE 
ROV. Scenariusz 

własnej powie 

gyi Tóth. Zdjęcia: Jozsef Lórinc. 
I OZAŻEEWZAULELWA (SARNA 
fia: Antal Neogradi, Wykonaw 
OCOZOMOTSTZIOWCZUUNE UN 
ne Diamanthi (Beśta, jego sio- 
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dykin) i inni. Produkcja: Len- 
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FRANCJA — WŁOCHY, 1973 


OOO WUCZEN ZACZ CEO LO JYYU 
LAMOUREUX. Zdjęcia: Marcel 
[EZULOWRU NZAJ CENE + (OWE TUT SJ 
tayre. Scenografia: Daniel Gueret 
(OWI COTWANAJAG ULENNOJĘ Pierre 
WONNASAOCZAKE TUE NARIZ 
Lefebvre (szer. Pitivier), Aldo 
IN EOCOONIACZYWNA CEO LYNN OJ 
qTornade (kpt. Dumont). Robert 
Lamoureux (płk Blanchet), Erie 
Colin (por. Duvauchel), Alain 
Doutey (szer. Carlier), Marcelle 
Panson Hervć (pani Thćvenay), 
AUY EULWACACJLELNI ZU 
Bisciglia (proboszcz), Robert Dal- 
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Kartka z Hollywood 


Z PASZCZY REKINA 


W wieku 26 lat Steven Spielberg za- 
jął pozycję należną hollywoodzkim we- 
teranom: jego film „Szczęki”” (pod ta- 
kim tytułem będzie wyświetlany w pol- 





Steven Spielberg fot. Universal Pict. 


skich kinach — red.) znalazł się na liś- 


cie najbardziej kasowych przebojów 
wszystkich czasów. Koszty produkcji 
wyniosły siedem milionów dolarów — 


z czego niemałą sumę pochłonęła kon- 
strukcja elektronicznie poruszanego ol- 
brzymiego rekina; natomiast wpływy 
tylko z kin amerykańskich przekroczyły 
już 35 milionów, 

Kim jest Steven Spielberg? 

Należy do pokolenia „zarażonego fil- 
mem'*. Urodzony w Cincinnati w stanie 
Ohio, najstarszy z czworga dzieci typo- 
wej rodziny „middle class”, od naj- 
młodszych lat właściwie posługiwał się 
kamerą. Najpierw 8 mm, potem — juź 
w szkole średniej — 16 mm. Wydawało 
się to nieszkodliwym i dość kosztownym 
hobby, ale studiując literaturę na uni- 
wersytecie zetknął się z Dennisem Hof- 
ftmanem, który namówił go do wspólnej 
realizacji krótkometrażówki .,Amblin!”. 
Film zdobył nagrodę na festiwalu we- 
neckim, a potem na przeglądzie w Ata- 
lancie. Po projekcji 24-minutowego o- 
brazu łowcy talentów z wielkiej sieci 
telewizyjnej MCA zaproponowali podpi- 
sanie kontraktu — na razie tylko sze- 
ściotygodniowego. Ale w ciągu tych 
sześciu tygodni powstał fabularny film 
„Nocna galeria* (Night Gallery) z Joan 
Crawford, który stał się „pilotem dłu- 
giej serii. To wystarczyło. Steven Spiel- 
berg zaimponował profesjonalizmem i 
szybkością pracy. Pozostał stałym reży- 
serem MCA realizując pełnometrażowy 











telefilm „Coś złego” (Something Evil), 
epizody w seriach  „Psychiatra” (The 
Psychiatrist), „Doktor Marcus Welby” 


(Marcus Welby MD), wreszcie film „Po- 
jedynek na szosie”, który znalazł” się 
na ekranach kin. 

Telewizyjna szkoła dała młodemu 
twórcy bardzo wiele. Ale najważniejsza 
była renoma realizatora, który nie mar- 
nuje taśmy, przygotowuje produkcję 
filmu w najdrobniejszych szczegółach i 
ma _ autentyczny talent narracyjny. 
Wszystkie te cechy potwierdził w  fil- 


mie zrealizowanym już dla dużego ekra- ' 


nu — „Sugarland Express”. To prawda, 
że film, powitany przez autorytet, któ- 
rym jest recenzentka „New Yorkera” 
Paulina Kael, jako „jeden z najwspa- 
nialszych debiutów w historii kina”, od- 
niósł sukces bardziej prestiżowy niż ka- 
sowy. Ale następnym przedsięwzięciem 
były „Szczęki”... 

Jaki kierunek przyjmie dalsza twór- 
czość Stevena Spielberga? W Hollywood 
nikt nie ma wątpliwości, że kinu ame- 
rykańskiemu przybył mistrz wielkich 
widowisk, twórca umiejący łączyć walo- 
ry komercyjne z artystycznymi. Steven 
Spielberg pracuje obecnie nad kosztow- 
nym filmem z gatunku fantastyki nau- 
kowej. Ale kto wie, jaką niespodziankę 
szykuje na przyszłość? 


LEILA SORELL 





PASCALE AUDRET 


Coraz częściej znani aktorzy francus- 
cy poświęcają się telewizji: Pascale 
Audret występuje w głównej roli w 
serialu „Blaski i nędze życia kurtyza- 
ny'' według powieści Balzaka, twier- 
dząc. że kino nie oferuje dziś ról tak 
wszechstronnych. 


fot. Cinć-revue 





SPRAWA 
BERGMANA 


Ingmar Bergman oskarżony został 
przez szwedzkie władze finansowe o 
niepłacenie podatku dochodowego w la- 
tach  1968—71. W czasie prób sztuki 
Strindberga „Taniec śmierci” do Kró- 
lewskiego Teatru Dramatycznego w 
Sztokholmie wkroczyła policja; reżyser 
został aresztowany oraz poddany wielo- 
godzinnemu przesłuchaniu. Przypłacił to 
załamaniem nerwowym i umieszczony 
został w szpitalu Karlinska. Poważnemu 
opóźnieniu ulegnie niewątpliwie pisanie 
nowego scenariusza „Jajo węża”, z ko- 
nieczności odłożone zostały też pertrak- 
tacje z Federico Fellinim w sprawie 
współpracy przy filmie „„Skamieniały 
książę”. 

Sprawa Bergmana, jak twierdzi ame- 
rykański tygodnik „Newsweek*', od wie- 
lu miesięcy była przedmiotem śledztwa 
urzędu podatkowego. Jej korzenie się- 
gają roku 1968, kiedy powstał projekt 
utworzenia spółki produkcyjnej, której 
głównymi partycypantami byliby Berg- 
man i Fellini. Bergman powołał w 
szwajcarskim mieście Zug firmę Perso- 
na Film, która gromadziła w tym celu 
pieniądze pochodzące ze sprzedaży jego 
filmów za granicą. Kiedy okazało się, 
że spółka jest pomysłem nierealnym — 
firma została zlikwidowana i w 1971 r. 
Bergman przerzucił do Szwecji pół mi- 
liona dolarów, płacąc 10-procentowy po- 
datek. Władze finansowe doszły jednak 
do wniosku, że zastosować należało po- 
datek progresywny, którego suma wy- 
nosi 120 tysięcy dolarów. Termin płat- 
ności upłynął 15 lutego br., ale Bergman 
odmówił jakichkolwiek rozmów na te- 
maty finansowe, zajęty reżyserią sztuki; 
wyjaśnienie sprawy przesunął na 15 
kwietnia, po premierze „Tańca śmierci”, 
Odpowiedzią była brutalna akcja poli- 
cyjna. 

Artysta twierdzi, że nie zna się i nie 
rozumie komplikacji finansowych. w 
piśmie wysłanym jeszcze w grudniu 
wyjaśnił, że cały kapitał szwajcarski za- 
inwestował w budowę hali zdjęciowej, 
laboratorium i urządzeń produkcyjnych 
na wyspie Faró, gdzie od lat realizuje 
swoje filmy. „Gdyby obchodziły mnie 
kwestie finansowe, mógłbym znaleźć 
mnóstwo sposobności pracy za granicą, 
składając Szwecji tylko nostalgiczne wi- 
zyty (...). To, co zaszło, jest dla mnie 
bolesne i upokarzające, a także poważ- 
nie przeszkodziło mi w pracy”. Dodać 
należy, że w wypadku uznania winy 
słynnemu reżyserowi grożą dwa lata 


więzienia lub kwota 600 tysięcy dolarów 
do spłacenia. 





Pięciolecie 1971—75 kinematografii ra 
dzieckiej w liczbach: 1236 filmów fabu- 
larnych (180 — wytwórnia Mosfilm, 81 — 
Lenfilm, 75 — wytw. im. Gorkiego), 6442 
filmy krótkometrażowe różnego typu (do- 
kumentalne, oświatowe, animowane). 
Przybyło 427 tysięcy «miejsc w kinach 
miejskich, 260 kin szerokoekranowych. 
Kina odwiedziło ponad 18 miliardów wi- 
dzów, w seansach dziecięcych uczestni- 
czyło 4 miliardy najmłodszych. Rekor- 
dową frekwencję miały filmy „Wyzwo- 
lenie", „Tak tu cicho o zmierzchu”, 
„Romanca o zakochanych, „Kalina czer- 
wona*'* (prawie 70 mln). 





Bułgarski reżyser Ludmił Kirkow koń- 
czy film „Człowiek jak ty i ja''” poświę- 
cony środowisku szkolnemu, konfliktom 
wieku dojrzewania i problemom moral- 
nym. Na zdjęciu para głównych wyko- 
nawców: Helena Mirczowska i Filip 
Trifonow. 


*k 


Rosną zawrotnie koszty produkcyjne w 
Stanach Zjednoczonych: wojenny obraz 
„Most za daleko” (A Bridge Too Far) 
według powieści Corneliusa Ryana bę- 
dzie kosztował producenta Joe Levine'a 
25 milionów dolarów, z czego większość 
pochłaniają honoraria Roberta Redfor- 
da, Ryana O'Neala, Jamesa Caana, Ge- 
ne Hackmana i Laurence Oliviera. Zre- 
zygnowano z udziału Steve McQueena, 
który żąda 3 milionów za 3 tygodnie 
zdjęć; honorarium takie uznał za zbyt 
wysokie również Francis Ford Coppola, 
skreślając nazwisko aktora z obsady 
swego filmu „Teraz Apokalipsa” (Apo- 
calypsis Now); przewidywany budżet 12 
milionów dolarów utrzymany zostanie 
tylko „dzięki udziałowi mało znanych 
aktorów. 











RZEKA, TAJGA, 
ZŁOTO 


Trudno o lepszy temat filmu przygo- 
dowego: ekspedycja w poszukiwaniu 
złota, która udaje się w tajgę w nie- 
spokojnym okresie, kiedy nie skończyła 
się jeszcze wojna domowa. Złoto po- 
trzebne jest młodej władzy radzieckiej. 
Grupa_ śmiałków opuszcza wiosną 1918 
roku Piotrogród i zaczyna pęłną niebez- 
pieczeństw wędrówkę. 1 


. 
ekspedycja'* (Pro- 


Film „Zagubiona 
pawszaja ekspiedicja) zreałizował Wie- 
niamin  Dorman według scenariusza 


Awenira Zaka i Isaja Kuzniecowa. Cen- 
tralną postacią jest geolog Smiełkow, 
grany przez Nikołaja Grińko. To typ in- 
teligenta o krystalicznie czystym cha- 
rakterze, który chce przede wszystkim 
sprawdzić słuszność swojej teorii nau- 
kowej. Nie interesuje go początkowo 
walka polityczna. Dopiero kiedy jeden 
z członków wyprawy zginie od kuli wro- 
ga, Smiełkow uświadomi sobie istotne 
znaczenie podjętego zadania. 


Jest to film pełen akcji, znakomicie 
zarysowanych, pełnokrwistych charakte- 
rów a także obraz delikatnej miłości. 
Wątek liryczny rozpoczyna się w mo- 
mencie, kiedy do wyprawy przyłącza 
się Tasia (Jewgienija Simonowa): mło- 








dziutka, nieświadomie kokietująca wszyst- 
kich, liryczna. Ale właściwym „bohaterem 
jest syberyjski pejzaż, filmowany w czasie 
gwałtownego, północnego lata. Recenzenci 
zgodnie przyznają, że dawno nie było na 
ekranie tak dynamicznych obrazów. Tajga 
woda i ogień zachwycają groźną urodą, 
którą z rzadkim artyzmem uchwycić po- 
trafiła kamera Wadima Korniliewa. 


Żenia Simonowa, Nikołaj Grińko i Wachtang 
fot. Sowietskij Film 


Kikabidze 











